«Земля – колыбель разума, но разве можно всегда жить в колыбели?» Эти слова, сказанные около восьмисот лет назад одним из пионеров космической мысли – Константином Циолковским – приходили нам на уста, когда, стоя перед экраном внешнего видеофона, мы следили за тем, как на нем таяла, уменьшалась родина человечества, которую мы только что покинули, отправляясь к звездам. Вероятно их произнесла Гондра Думбадзе. Никто не ответил ей, только через некоторое время Селим Нельяри прошептал:
– Per aspera ad astra…
«Так говорили древние римляне», – подумала я. – «Через тернии к звездам». Думал ли кто-нибудь из них о том, что когда-нибудь эти слова приобретут такой прекрасный, буквальный смысл?…».
«Через тернии к звездам…».
Мне показалось, что в этот момент передо мной открылся весь путь человечества от пещер до звездных пространств.
«Хорсдилер», космический корабль, на котором мы теперь покидали Землю, летит сначала на Кальмерию, планету Альфы Центавра, а затем дальше, в глубь космоса, был лишь пятым в первой серии сверхсветовых исследовательских кораблей. Их должно быть десять, и все они получили или получат имена людей, которые когда-то были вехами на трудном пути развития космонавтики.
Первый из этой плеяды, Коперник, с космонавтикой, конечно, не мог иметь ничего общего, но его теории «неподвижное Солнце» и «движение Земли» были одним из знаковых фактов в истории человечества. Сместив Землю с ее позиции «центра Вселенной» и «единственного места жизни», они породили – сначала в литературе, потом в науке – спекуляции на тему других образов существования.
Второй корабль получил имя Циолковского, предшественника теории космических полетов. Этот сын польского ссыльного, работающий где-то в глубине России, вдали от культурных центров того времени, уже в 1903 году теоретически разработал ракетный двигатель и научно обосновал возможность его применения для межпланетных полетов.
