1.
Мне, наверное, года три. Я сижу на заднем сидении машины, рядом со мной – наш стаффоршидский терьер Вираж, которого мы забрали с дрессировки. Он явно счастлив видеть хозяев. Сидит, высунув язык, и глаза у него счастливые. Наверное, такие же счастливые глаза и у меня.
Мы заехали к водопаду в нашей маленькой деревне. Солнце светит ярко, брызги воды искрятся и переливаются.
Я бросаю в речку палку и кричу Виражу:
–Апорт!
Вираж явно знает, что нужно плыть за палкой, но его переполняет радость встречи, из-за чего он неистово носится возле нас, игнорируя команды. Но палку всё же несколько раз приносит. А ещё умеет сидеть, лежать и подавать голос. Жизнь прекрасна.
2.
Мне около 4 лет. Сестра научила читать. Повела в нашу сельскую библиотеку, выбрали книгу "Тёма и Жучка". Она о мальчике Тёме, который героически спас свою собаку, угодившую в колодец. Я прочёл первую в своей жизни книгу, причём сам! Переполняет гордость за себя. И немного – за Тёму.
3.
Тот же возраст. На улице холодно, увязался за отцом на его производство в нескольких километрах от дома. Недавно он принёс домой ёжика, напоили его молоком и отпустили. Мне тоже хочется поискать ёжика. Поехали на нашей "Тойоте".
У отца деревообрабатывающее производство. Везде большие станки. Людей нет – мы поехали в нерабочее время, чтобы сделать вешалку для одежды лично для меня. До общей я дотянуться не мог. Отец ходит от станка к станку, я хожу за ним по пятам и наблюдаю. Решил почистить фуговальный станок от стружек, когда тот уже был отключен и останавливался. Он затянул мою руку и раздробил пальцы.
Отец, услышав резкую остановку станка и забежав в помещение, взвыл. Больше я его таким никогда не видел. Он провернул вал станка, собрал остатки фаланг и хрящей в пакет, усадил меня в машину и рванул с места. Выскочив с гравийной дороги на асфальт, автомобиль с хрустом остановился. "Вырвало полуось", – узнал я потом.
Со мной на руках отец бежит в деревню. Мимо проезжают несколько машин, шарахаются в стороны и уезжают. И почему они не останавливаются? В деревне находим машину, меня везут в районную больницу. Боли не чувствую. В больнице врачи смотрят сочувствующими взглядами. Среди ночи вызывают хирурга, он собирает мне кисть по частям. Она будет работать.
Через несколько дней возвращаюсь домой. Мама на вид постарела лет на пять. У отца виноватый взгляд. Я узнал, что такое боль и жалею, что доставил столько хлопот. Теперь меня точно никуда с собой не возьмут.
