За восемь месяцев до событий
– Добрый день, у меня назначена встреча. – Женщина, подошедшая к стойке бюро пропусков, заметно нервничала.
Дежурный отметил искусанные в кровь пальцы на руке, которую посетительница, забывшись, положила на стойку.
– Ваш паспорт, пожалуйста. – Он вопросительно посмотрел на женщину.
Услышав его вопрос, она встрепенулась, встряхнула головой:
– Паспорт?.. – Закусив губу, отвернулась.
Вопросительный взгляд дежурного стал пронзительно-долгим. Выпрямившись, мужчина выглянул из-за стойки. На вид незнакомке было чуть за сорок, но некогда стильная прическа сбилась, сальные, несколько дней не мытые волосы, неопрятно обрамляли лицо. Синий плащ измят и испачкан в грязи, как если бы женщина добиралась до Управления из-за города.
В ее кармане пиликнул сотовый. Вздрогнув, женщина дотронулась до кармана, похлопала по нему, но аппарат не вытащила. Взгляд ее будто потух, стал рассеянным.
– С вами все в порядке? – спросил дежурный, заметив, что посетительница качнулась.
Та отозвалась неопределенно, махнула рукой и кивнула.
– Д-да, все в порядке. – Она шагнула к выходу. – Паспорт… я забыла его в машине. Я сейчас, принесу.
И, резко развернувшись, выбежала на крыльцо. Дверь глухо стукнула, закрываясь.
Дежурный заметил, что на столе, возле которого стояла странная посетительница, осталась лежать розовая, изрядно помятая бумажка. Бросив в спину убежавшей взгляд, он придвинул к себе розовый квадратик.
В этот момент в глубине охраняемого холла раскрылись створки лифта, из кабины вышел высокий худощавый шатен в штатском. Подошел к бюро пропусков – дежурный поднялся. Обратив внимание на звук хлопнувшей двери, подошедший догадался:
– Женщина… Должна была подойти посетительница. – Взгляд дежурного метнулся ко входу. – Убежала?
– Так точно. За паспортом отправилась… Вот… – Он пододвинул листок к мужчине в штатском. – На стойке оставила.
Худощавый кивнул, взял в руки бумажку, на которой значилось: «Римская, 27-10-15, 344-241-glory». Не то шифр, не то ребус. Но определенно – важная подсказка. Мужчина убрал розовый квадратик во внутренний карман.
Прокрутив рожки турникета, пересек холл и вышел на крыльцо. Незнакомки не было и следа.
Достав из кармана пачку сигарет, он неторопливо затянулся. Синий дымок от затушенной спички поднялся вверх и, растаяв, затерялся в молодой, несмелой еще листве. Весна была в самом разгаре – яркая, трепещущая, необратимая. В это время тянуло на глупости, на мальчишеское безрассудство, из-за которого в груди шевелилась тоска.