День открытия: слово составителя
Самому преданному моему читателю – самому себе
Начинать дело нынче – занятие затратное, поэтому переводим бизнес-проект в мир воображения. Итак, сегодня первый день работы нашего тату-салона. Почему именно тату? Хотя пик популярности татуировок уже, кажется, миновал, это остается довольно востребованной услугой. Отважиться на татушку мы, честно говоря, не смогли, вот и решили татуировать бумагу – не так больно…
А боль теперь повсюду. Наши дни татуируют тела, предметы, души, вгоняя иглы страха и тревоги по самое ушко. Обиталище человека уродует татуаж подземок, подземных парковок и коммуникаций. Пространство исцарапано следами фабричных выбросов, вредных излучений, иссечено рубцами проводов (сборник должен был называться «Грехопадение в аду»)…
Чем обычно разрисовывают человеческую кожу? Драконами, бабочками, стилизованными надписями, обнаженными красотками, черепами. Последний скалится и с нашей обложки. Когда-то он был изображен художником Возрождения Беато Анджелико – кутюрье темных материй. Если говорить о первенстве среди мертвых голов, то почетное место стоит отдать черепушке Адама. По Библии, именно ему человеческий род обязан смертностью. Фигура при косе и в балахоне из чумных Средних веков – не «она», а «он». Кстати, библейский «шлейф» торчит и из некоторых тутошних баек. Вообще же в черепах таится нечто притягательное, они вечно усмехаются, ибо знают ответ на одну из самых больших загадок мироздания – тайну смерти.
Смерть в том или ином обличье появляется в большинстве историй сборника. Траур мы блюдем неспроста: это наша последняя книга. Определить ее жанровую принадлежность непросто – как непросто идентифицировать неопознанный труп. Поднимаются крутые темы, череп не стоит сравнивать с капустным «кочаном», он «репка», из которой пьет соки интеллектуальная «ботва». Большой подпиткой для нее стал просмотр трансляций ТВ-магазинов: они могут принести немалую пользу для литературного творчества…
Лыбящийся черепок ставит нас перед горькой жизненной правдой – кому-то везет, кому-то – нет. Нам повезло заниматься любимым делом, процесс «созидания» книжечки доставил нам определенное удовольствие: творить миры захватывающе. Особо просим не обижаться, не искать крамолу – это лишь баловство, невинные фантазии. Наколки изучаются как артефакт письменной культуры, вот и в фабуле рассказиков из сборника важную роль играют разнообразные тексты.
