Мы опускаемся из стратосферы к маленькому лесному озерцу.
Поначалу Лапландия открывается нашему взору целиком. Она состоит из трех частей. 1) Восхитительная Западная Лапландия. Все эти леви и юллясы[1], меянкиели[2], чарующие названия деревень и поселков – Мукка, Пальса и Сярестёниеми. 2) Экзотическая Северная Лапландия. Саамы, сопки и кочующие стада оленей, озеро Инари и самые северные в мире лососи – гольцы. 3) Унылая Восточная Лапландия. Болото и гнус. Никому она не интересна.
Кроме нас.
Мы опускаемся именно сюда, хоть встречный ветер и стремится нам помешать. Не может быть! Сама природа пытается отправить нас на запад. Но законы природы создаю я.
Итак, чтобы было понятно: мы прибываем сверху. Лапландия большая. От городка Соданкюля нужно почти пять часов гнать на машине на север, чтобы добраться до Ледовитого океана. Но это неважно. Пустое дело – измерять расстояния ездой на машине. Дорог тут мало. Да и домов. Как и людей. Зато в избытке бескрайние просторы. И бесчисленные топи, сохранившиеся словно от самого сотворения мира. Кажется, Создатель зашвырнул их в Заполярье после того, как обустроил другие места, которым достались луга, вересковые пустоши и дождевые леса. Ну и засранец же этот Создатель! Конечно, я преувеличиваю. Сопки красивые. Однако все остальное… Нет, я не жалуюсь. Здесь никого нет, то есть места вполне хватает. Идея Лапландии – в сочетании простора и пустоты. И еще – в небе, которое по краям протыкают лохматые ели. Его страшная безысходность делает людей неразговорчивыми, а мифы – неистребимыми.
Мифы. Они питаются страхом. Они порождают монстров, которые бродят по бескрайним просторам, словно запущенные в незапамятные времена механизмы, которые никто уже не в силах остановить. Они обитают в темных водах. С горящими, как у сов, круглыми глазами они постанывают в перекрытиях за потолком. И издалека, из-за лесов, топких болот и пустынных озер, безымянные чудища следят за своими владениями и бледными огоньками домов, разбросанных по вершинам сопок.
Взгляни на Китинен, приток реки Кемийоки. Неподалеку от Вуопио от него отходит два вытянутых залива, Малый и Большой. Вот этот, последний, и есть наша цель. Сейчас, в самом начале лета, он маленький и круглый. Глубокий. У дна нагуливают жирок щуки размером с хорошее бревно… В середине Большого залива расположился Мертвяковый остров. Там обитает Олли-Колотун. Но нам не туда, чуть в сторону. В Большой залив впадает крохотный ручеек, и я думал, что мы опустимся рядом с ним, изящно, как дневные бабочки. А может, и шлепнемся. Скоро раздастся «плюх!». В июне плюхаться в болото очень мягко и приятно. Погоди-ка, сейчас я вытащу тебя из трясины – «чмооокс». Зазвенело в ушах? Добро пожаловать в мир! Смотри не на меня, а вокруг. Нас окружает само совершенство. Дрозд поет на сосне, а прямо перед нами, из болота, поднимается серая туча комаров.
