В очень большом городе, где среди домов и ветвистых деревьев, терялись люди – так их было много – жила-была Динка. Не Динка, а картинка. Красоты невиданной, красоты неслыханной. Губки – розовый бантик, щечки румяные, нежные, на которых уселись ямочки с хитринкой: играют и играют, когда Динка смеется. Над глазами, открытыми, распахнутыми, цвета спелого каштана, – густые колосочки темных бровей, словно их с самого рождения подкрасили осторожно и оставили девочке для изумления. Реснички, как метелочки, густые и пушистые. Чудо и только!
Хороша-то хороша, но ее детская жизнь не стоила ни гроша: мама – пила-гуляла, а отца Динка и вовсе не знала. Доносилась молва, что спился, что утонул, что уехал за моря-океаны. Для маленькой Динки отца с её рождения не было и не было. Не было никогда!
«Так ведь не бывает, – думала она частенько, наблюдая за другими ребятишками, у кого были папы. – И у меня он где-то есть… Кто он? Где он?..»
Жилось ей с мамой очень плохо: часто голодали, просили милостыню. С самого утра Динка уходила на перекрестки шумных дорог и просила у прохожих какую-то еду и деньги.
«Подайте копе-е-ечку! —протягивала она ручонку, провожая каждого человека просящими глазенками. – Дома нет хлебушка. Нечего кушать… Мама болеет… Подайте копе-е-ечку! Пожалуйста, подайте!»
Кто давал копеечку, кто бублик, печенье или конфетку. И все задерживали взгляд на таком прекрасном личике просящей милостыню девочки, которая появлялась на улице каждый божий день.
Динка всю добычу приносила домой, а мама, пьяная и опустившаяся, делила ее в свою пользу: побольше – себе, поменьше – дочери.
– Кушай, кушай, мое солнышко! – пропитым голосом приглашала Динку к столу. – Это ведь твой заработок… Твой, доча-а-а! – и тут же пускала слезу, разламывая тугой бублик на кусочки. – И я возле тебя, малышка, живу… Если б не ты! – и дальнейшая ее мысль повисала в воздухе. Она опять наливала в стакан какую-то жидкость и выпивала до дна, проклиная тут же маленькую дочь: – Чего, дрянь, пялишь глаза? Повылазят скоро…
– Не пей, мамочка! – чуть не плакала Динка. Взяла пустой стакан и отнесла в мойку, а вслед ей кричала мать: – Отродье чертово! Замарашка проклятая! Кормлю тебя… Одеваю… А ты… ты меня не любишь…
