Ада брела по берегу моря, увязая в песке. Серая вода и серое небо – такой была картина этого безрадостного дня, как, впрочем, и вчерашнего, и многих других дней. Девушка потеряла счет времени, такой долгой казалась эта осень. Однообразные будни ускользали, оставляя в памяти пустоту и тоску по утраченному отрезку жизни. Уже несколько месяцев Ада находилась в этой курортной деревушке на побережье Балтики. Летом здесь было вполне терпимо, можно было загорать на пляже, купаться, перебрасываться любезностями с туристами и местными жителями, перебравшимися сюда на время отпусков и каникул. Сейчас же, в октябре, погода почти все время стояла промозглая, и приморский поселок опустел: летние кафе и сувенирные магазинчики закрылись, а местные уехали в теплые городские квартиры.
На Аду навалилась тоска. Она возненавидела эту береговую полосу, возненавидела шум моря и свист ветра, а главное, возненавидела чету Янсонс, с которой жила. Девушка села на поваленное дерево и плотнее запахнула тонкое пальто. Платок, которым она повязала голову, спал, и ветер швырял волосы ей в лицо. Ада не сделала попытки укрыться от холода, может она серьезно простудится, и ее отправят в городскую больницу. Там ей будет точно веселее, чем в коттедже с двумя пожилыми супругами.
Андрис и Мария Янсонс – так звали семейную пару, с которой жила Ада, вернее, работала. Она исполняла обязанности личного секретаря профессора Янсонса. Он был историком, преподавал в университете, писал книги, и девушка нанялась ему в помощницы, чтобы перепечатывать тексты на компьютере. Профессор по старинке писал от руки. Почерк его был мелкий, убористый и совершенно неразборчивый, но Ада постепенно научилась пробираться через дебри букв, больше похожих на причудливые закорючки. Андрис Янсонс был тихим, непритязательным мужчиной лет шестидесяти, хотя выглядел старше из-за окладистой бороды – предмета его неустанных забот и гордости, ведь с ней он был похож на великих ученых и мыслителей прошлого. Какие-либо развлечения профессору были чужды. Целыми днями он исписывал кипы листов, которые потом терпеливо печатала Ада, затем многократно исправлял и переделывал текст, так что девушка не оставалась без работы. По вечерам господин Янсонс любил слушать, как Ада играет на расстроенном пианино, и рано ложился спать, чтобы встать на заре и снова засесть за сочинения. Жена – непривлекательная, будто вылинявшая от времени женщина, была старше профессора на несколько лет. Смысл ее жизни заключался в том, чтобы создавать мужу комфортные условия для работы, а именно – не шуметь и вовремя подавать обед.