Глава первая. День не задался.
Старенький многоквартирный дом, из тех, что называются хрущовками. В первом подъезде, на третьем этаже, в двухкомнатной квартире под номером девять, в семь тридцать утра творилась вполне привычная и регулярная суета.
– Дима! Дима! Бери Кристину и бегом в машину, каждый день одно и то же! А мне от учителя слушать: «Ваша Кристина как всегда опоздала на первый урок». Меня уже это достало!
Это говорила Лена, супруга Димы – молодая женщина тридцати двух лет, брюнетка. Она была недовольна тем, что её супруг, как всегда, не успевал отвезти их дочь в школу к первому уроку.
– Лена, да уже обувается Кристина, сейчас поедем. Чтобы не опаздывать надо всего лишь вставать по будильнику, вовремя, – говорил спокойно Дима.
Дима – тридцати пяти летний мужчина, худощавого телосложения, с короткой стрижкой, русыми волосами. Он спокойно реагировал на недовольство супруги. Уже пять минут он одетым и обутым ждал в коридоре Кристину, листая новостную ленту в социальной сети.
– Грёбанная школа, как она меня достала, – сказала Кристина, одиннадцатилетняя девочка, взрослая не по годам.
– Кристин, заяц, всего две недели – и Каникулы на три месяца, —успокаивал её Дима.
– Дима, ну постарайся, поговори с Денисом, может получится к нему в фирму устроиться бухгалтером?
– Лена, что-нибудь придумаем, найдём тебе работу, с голода пока не умираем.
Речь шла о том, что Лена потеряла работу: на предприятии у неё закончился срочный трудовой договор. Бухгалтер, которого она временно замещала, вернулся. Лена сидела дома уже вторую неделю, и это раздражало как её, так и самого Диму.
– Всё, мы погнали, – сказал Дима, увидев, что Кристина закончила обуваться и уже стоит у двери.
Дима и Кристина побежали на улицу к машине.
Так было изо дня в день, по плану, с возможными корректировками, предусмотренными «свободой воли», но в этой полностью обычной семье они были предсказуемы и легко просчитывались.
***
За полчаса до этого.
В центре распределения душ на складе шла инвентаризация. Сотрудников в помещении было чрезвычайно много, и работать было некомфортно.
Множество сотрудников ходили туда-сюда с инвентаризационными бланками. Рядом с ними парили в воздухе платформы, на которых то и дело попадали предметы непонятные, забавные. И вот как раз из-за одной такой платформы, а точнее из-за её содержимого, произошла ошибка.
