Привет, я Томас Бейтс. Сегодня мне исполняется четырнадцать. И знаете, если вы живете во Втортауне, для вас это число вряд ли будет счастливым (ну, если вы, конечно, не полностью отчаянный любитель экстрима). Ведь именно с четырнадцати лет здесь заканчивается спокойная жизнь.
Из-за волнения я не спал почти всю ночь. На часах 5:29. Еще минута и… Да, я появился на свет в 5:30 утра 31 августа.
Сев на кровати, оглядел комнату. Сколько воспоминаний связанно с этим местом. Маленькая комнатушка прямоугольной формы, заставленная всяким барахлом, так и напоминала мне о прежних беззаботных временах. Сколько бы я тут ни убирался, хотя признаюсь, такое случалось довольно редко, здесь всегда был беспорядок, такова уж моя натура.
Слева от окна стояла вечно перебуробленная кровать, над ней – покосившаяся книжная полка, об которую можно нехило так ударится головой (я это не понаслышке знаю). Справа – небольшой угловой шкаф, а рядом с ним на стене – запыленное зеркало. Придирчиво окинув слой пыли взглядом, я даже подумал было устроить уборку, но быстро выбросил эту затею из головы.
Откинув со лба черные волосы, я заставил себя подняться с кровати, затем быстро натянул джинсы и футболку и спустился вниз по крутой деревянной лесенке, благоразумно пропустив предпоследнюю, вечно скрипящую ступеньку.
На первом этаже, как и на втором, была только одна комната, разделенная на кухню и спальню мамы тоненькой занавеской. Да, с шумоизоляцией туговато…
Кухня у нас довольно маленькая, но маме, несмотря на все трудности, удавалось создавать на ней немыслимые шедевры кулинарии (я не преувеличиваю!), конечно, когда это позволяли обстоятельства, а случалось такое крайне редко. Быть может, вам покажется, что мы живем бедно, но такая жизнь вполне привычна для Втортауна.
Я по обыкновению выпил стакан холодной воды, приятно увлажнившей сухое горло, и вышел из дома. Солнечный свет на секунду ослепил меня. Я пожалел, что забыл прихватить солнцезащитные очки. Понадобилось время, чтобы ярко-зеленые, изумрудные глаза привыкли к освещению. Передо мной молчаливо раскинула свои объятья одна из многочисленных идентичных улочек Втортауна.
