Только с Алей – говорила мама.
Только вдвоем, вместе.
Мы всегда вместе. У нас общая комната, одна и та же школа, разные классы но похожее расписание. Мы просыпаемся, идем в школу, возвращаемся, делаем уроки и отдыхаем в одно и то же время. Вместе.
В этот солнечный день с самого утра Аля хмуриться в углу комнаты.
– Пойдем на улицу? Там Полина
Не хочу, сказано тихо и решительно из полумрака комнаты с занавешенным окном
– Аля....
– Нет
– Аля, пожалуйста
– Нет, нет! и шепот срывается на крик.
Только вдвоем, только вместе.
И я замолкаю в тишине комнаты, сегодня мне не придется жмуриться подставив лицо летнему солнцу, не придется залезть высоко на перекладину для сушки белья и там наверху с Полиной придумывать смешные ругательные слова.
Не придется сидя на траве теребить мягкую шерсть нашей с Алей собаки.
– Вам нет дела до меня! Вам всем наплевать на меня. Твои друзья хотят дружить только с тобой! – Голос Али срывается на крик.
– Игры придумываешь всегда только ты, звонят по телефону и спрашивают только тебя, смеются только твоим шуткам! – Выплескивала Аля боль мучившую ее с раннего утра
– Аля, перестань пожалуйста. Это неправда!
– Нет это правда!
– Аля, это только так кажется! Потому что я более общительная и легко нахожу контакт с новыми людьми, а тебе надо больше времени чтобы узнать человека. И пока это время проходит ты предпочитаешь не говорить очень много и ничего не организовывать!
Аля снова затихает в полумраке занавешенных окон.
Я понимаю ее. Я, мои сверстники, мы не попадаем еще под категорию подростков, тинейджеров. Но мы уже мыслим как взрослые, в признании же этого нам отказывают. Отказывают учителя, отказывают родители, отказывают и старшие классы только лишь годом старше.
Немало времени чувствовала я за внешним благополучием, похвалами учителей и одобрением мамы, глубокое одиночество. Мы не искали в дружбе возможности помочь другим, мы искали в дружбе со сверстниками защиты, защиты от возможных нападок старших, защиты и от компаний скучающих одноклассников, защиты от более серьезного нашего врага – скуки.
Она была большой частью нашей повседневной жизни.
Многое из того что мы могли бы сделать сами подвергалось насмешливой критике учителей, родителей, старших братьев или сестер, это лишало нас желания даже пытаться что либо создать.
