У старых грехов длинные тени.
Агата Кристи, «Вечеринка в Хэллоуин»
Алекс Смолев, свежеиспеченный владелец виллы «Афродита» на греческом острове Наксос, отлично помнил, когда Рыжая Соня, она же Софья Владимировна Ковалевская, называла его по имени-отчеству. Запомнить было несложно: всего-то три раза за двадцать лет знакомства.
Первый раз – когда еще в Санкт-Петербурге он привел ее, смешную угловатую девчушку, с щедрой россыпью веснушек на лице, копной волос цвета сицилийских апельсинов и упрямо вздернутым подбородком, к Фудзиваре-сенсею – в его школу японских единоборств на Васильевском острове. Пятнадцатилетнему подростку, вечно влипающему в разные истории, срочно требовалось заняться чем-то серьезным и важным. Алекс переговорил с сенсеем, и тот разрешил. Софья провела в Додзё весь день, забыв обо всем, даже о еде, с горящими глазами наблюдая за тренировками и поединками, – таково было условие Смолева: сперва пойми, твое это или нет, только потом соглашайся, решение за тобой! В конце дня она подошла к нему, сияя счастливой улыбкой до ушей, и сказала уверенно: «Да, это мое! Я буду заниматься! Спасибо, Александр Владимирович!»
Второй раз это произошло, когда умер Сонин отец, штурман дальнего плавания, списанный на берег по состоянию здоровья. На берегу «морской волк» стал тосковать, все чаще выпивать, наплевав на свою гипертоническую болезнь, словно пытаясь заместить пустоту в душе, где прежде шумело море. Сперва стукнул первый инфаркт, потом – второй. Третьего он уже не пережил. Тогда-то Софья позвонила Алексу и сказала потерянным, чужим голосом, охрипшим от рыданий: «Александр Владимирович, у меня папа умер… Мама болеет. Я не знаю, что делать!» И Смолев снова отложил все свои дела, отменил командировку, примчался и взял на себя все печальные хлопоты по организации похорон Сониного отца, а потом и по лечению матери.
Третий раз она назвала его по имени-отчеству, когда выходила замуж первый раз и просила Смолева стать посаженым отцом. Алексу уже с самого начала было ясно, что ее выбор никуда не годится: будущий муж был безвольным и инфантильным бездельником, одним из тех, кто до сорока лет все «ищут себя» и никак не могут найти. Он поменял десяток профессий, нигде ни разу не задержавшись дольше, чем на три месяца. К моменту подачи заявления в ЗАГС жених все еще считался «подающим надежды уличным художником и начинающим поэтом-авангардистом» одновременно. Другими словами, никем.
