Тетрадь в клетку

В солнечном городе с ласковым именем

Не было грустно весенним цветам

Лунные улицы, звезды с витринами

Были дорогою нашим мечтам…1

В городе, в котором бурлящий поток Терренкура сопровождает разновозрастных бегунов, мам с детьми и влюбленные парочки. Где стихийные рынки на земле, куда люди стаскивают старинный хлам и плоды своего рукоделия в надежде заработать, соседствуют с премиальными бутиками и ресторанами (а как же без последних, ведь казах без понтов – беспонтовый казах). В месте, в котором, чтобы найти нужный адрес, необходимо ориентироваться не только в сторонах света, отличать право и лево, но и чувствовать верх и низ. Чьи жители, помнящие эпоху яблок, подарившую городу свое название, сокращаются со скоростью геометрической прогрессии.

Именно в этом городе на одной из свежеокрашенных лавочек лежит, случайно забытая или намеренно оставленная кем-то, зеленая тетрадь в клетку. Легкий ветерок раскрывает страницы, ваш взгляд выхватывает буквы, которые, сплетаясь, рассказывают истории большого Дома…

Был май, а значит жаркое лето уже вовсю хозяйничало в нашем городе.

Я бойко прошла через пропускной пункт, но, оказавшись на широкой площади перед входом, замерла.

Это был мой первый день работы в Доме.

Впечатление от этого места воодушевляет: большое здание на 350 жильцов; технически оснащенный медицинский блок со своей лабораторией и ключевыми специалистами; столовая с меню, как в добротном ресторане; парк с густыми деревьями, узорами из цветов и причудливыми дорожками для прогулок; обслуживающий персонал всех мастей, от уборщиц до преподавателей.

Попасть сюда для пожилых считалось большой удачей, а не проклятьем. За места боролись, нередко прибегая к различным формам обхода официальных правил. А мне было безумно интересно, чем живут здесь все эти люди.

После бюрократической волокиты и вводного инструктажа в администрации, я вооружилась чистой тетрадкой в клетку, надела специально купленный медицинский халат и отправилась знакомиться с обитателями. Я решила пойти с начала нумерации комнат на первом этаже и дальше по нарастающей, но в одиннадцати первых мне никто не ответил. Возможно, жильцы еще спали или, наоборот, спозаранку отправились в город (выезжать разрешалось всем, кто был физически и психологически самостоятельным).      Когда я стояла у комнаты #12, то особо не надеялась на успех. Поправила халат, выдохнула, постучала.