«У каждого мало-мальски уважающего себя человека своя правда» – я слышал это не один раз, и твердили эту простую истину все – от мала до велика: люди с седыми волосами и те, кто едва научился излагать свои мысли, не молчали и те, которые думают, что все знают, и к ним присоединялись те, у которых нет ни секунды свободного времени (сложно даже вообразить себе – им пришлось оторваться от важных дел, чтобы сообщить эту самую простую истину!). Так вот, хоть моя вредная натура привыкла держаться подальше от популистских лозунгов, считаю тем не менее, что можно, а скорее нужно воспользоваться случаем и рассказать свою правду. Правда, в отличие от других мне понадобится около 300 тысяч символов с пробелами, около 50 тысяч слов и примерно 2 года, чтобы рассказать свою правду. Но… как сказано выше, правдивой будет лишь история, а слова мне пришлось выдумать. Однако стоит заверить читателя: не все здесь является плодом моей фантазии. Для того чтобы написать золотые слова, изо дня в день мне приходилось многое осуществлять наяву, и обстоятельства, описанные в книге, сначала становились правдой для других, а затем эту правду принимал я сам. Вы поймете, о чем я – тут нет ничего мудреного: каждый из нас придумывает свою жизнь. И если человек стремится к правде, ему нужно хорошенько постараться, чтобы придумать свою жизнь правдиво.
Каждый день после захода солнца, когда мой желудок и нервы получили свою пищу, я прилежно садился за стол, открывал в телефоне «Заметки» и начинал чеканить одну историю за другой. За работой меня неизменно сопровождали легкие звуки музыки. Это была не та музыка, под которую танцуют, поют или просто расслабляются. Это был легкий мелодичный звон, с каким падают, например, в шкатулку… нет, не деньги, не ключи от машины, а золотые слова. Будто они обрели плотность, вес и металлическую твердость, но при этом остались легкими и звонкими. Если представить, что вся моя история помещена в маленькую деревянную шкатулку, то, кажется, настало время эту шкатулку немного приоткрыть.
Стоит признаться: передо мной редко появлялась цель, которая побудила бы меня встать и идти до тех пор, пока не кончились бы силы. Слабый характер не позволял мне этого сделать.
Все, чего я хотел, – это изменить свою сущность, но вместо этого я прибегнул к более сложной форме. Дело в том, что в безобразном теле скопилось равное количество хорошего и плохого. Правда, в отличие о других я не стал утаивать их в закоулках своей души, а решил познакомиться с ними поближе и сам того не заметил, как у каждого из них появилось собственное имя, возраст и даже собственные привычки. На общем собрании в ходе долгих дебатов было решено всем личностям отойти в сторонку на неопределенное время, чтобы дать настоящему мастеру показать себя.
