«Сегодня папа другой – добрый, хороший. Люблю, когда он такой – настоящий.
Наконец-то покатаюсь на снегоходе, и даже за руль меня посадить обещал. На горку сперва, за гаражами которая. Вру-у-у-ум бум, бум, бум, бум, потом с горки вжу-у-ух…»
Отец вел сына за руку и слышал, как тот жужжал себе под нос. Степана очень забавляло это. Он курил и щурился на низкое заполярное солнце.
«В прошлый раз с горки катились – было очень страшно, даже в животе щекотало. Но не так, как вчера, было страшно. Вчера страшнее было. Все тело тряслось, сердце даже слышал, как стучало, и шевельнуться не мог. Всегда ругаются с мамой, когда пьяный приходит. И мне страшно, когда ругаются. Зачем они ругаются? Мама говорит, что все из-за водки, которую он с друзьями пьет. Она ему так и сказала вчера, а он ее ударил…
Нет, с горки не так страшно.
Как он эту водку пьет? Она вонючая такая. Он мне давал лизнуть, когда с дядей Валерой они сидели. Смеялись. А она горькая такая, противная. И пиво тоже, когда нюхал, было вонючее. Потом пахнет от него так кисло, горько, и пустой он какой-то бывает, чужой.
А сегодня он другой – добрый, теплый. Люблю его таким. И солнышко светит ярко… Наконец-то покатаюсь сегодня! Вж-ж-ж-ж-жум!»
Солнышко сегодня светило для Пети в последний раз.
Мальчик семенил в своем любимом красном ватном комбинезоне: папа, с его высоким ростом, шагал широко и мальчику приходилось чуть ли не бежать за ним. При этом комбинезон с каждым шагом издавал смешной свистящий звук, который Петя очень любил.
Степан бросил окурок и сплюнул. Мальчик тоже плюнул.
– Хэх, – усмехнулся Степан, – не повторяй за мной, не надо, хороший мой, папа дурак у тебя, никогда не делай, как папа.
Они шли вдоль деревянных гаражей по укатанной снежной дороге. Три дня бушевала метель, а сегодня была ясная погода – верный признак того, что вечером резко похолодает.
– Пришли.
Из кармана мехового пальто Степан достал связку ключей. Ворота замело, но калитка была выше уровня земли, поэтому оказалась под снегом совсем чуть-чуть. Степан открыл калитку, оставив на снегу полукруглую бороздку. Петя провел по борозде рукавицей и попытался ее разгладить.