Как чаще всего и бывает, шёл дождь. Весна не была такой, как все её себе представляют. Сильный ветер создавал впечатление, что притяжение к земле было под углом. Но такое виденье мира было не у каждого первого человека. Такие необычные наблюдения всегда подмечал только один старик. Например, человек не взрослеет, а проходит разные этапы старения, или, что время просто выдумка людей, иллюзия, для удобства восприятия. Старик был очень вдумчивым и добрым, и всегда старался только помочь, но вся его жизнь была сплошным разочарованием. И со временем его доброта стала выражаться только сварливыми нравоучениями и горделивыми насмешками. Он всю жизнь посвятил научным изобретениям, разработкам и открытиям. Старик был так увлечён и заинтересован своими проектами в лабораториях, что приоритетом его жизни всегда оставалась работа.
И вот теперь Вячеслав Альтерс был вечно недовольным и разочарованным стариком, и к тому же, совсем одиноким. За всю жизнь им было создано множество изобретений, но очень часто оказывалось, что его изобретения были не точны, либо он просто заново «изобретал велосипед». Ещё в молодости, его творения не проходили проверку, даже если расчёты были верны, а само изобретение было уникальным. В ответ он каждый раз получал отказ в финансировании проекта. Каждый отказ он воспринимал как провал, но его вдохновения хватило до конца шестого десятка лет. С годами Вячеслав получал всё больше признания, но успеха так и не добился. И уже седьмой десяток лет, каждый день делал его всё грустнее, печальнее и сварливее. Хоть все прошедшие годы он и казался моложе на целых десять лет, к семидесяти шести годам его тощее лицо, как и всё тело, полностью потеряло цвет, покрылось морщинами, выражающими недовольство и злость. Авторитет превосходного учёного и знатока науки перешёл с ним в университет, в котором он преподавал уже четырнадцать лет параллельно с работой в исследовательском центре. Всю свою жизнь усилия и знания он вкладывал в разные науки, и в нескольких имел докторские степени. Но ничего нового ему так и не представилось изобрести. Теперь, в свои преклонные годы, Вячеслав никому был не нужен. Из университета его уволили, поскольку он уже не мог ладить ни с одним из студентов, а они не считались с мнением «неудачника» науки. На работе его лаборатория переезжала из одного кабинета в другой, пока не стала маленькой коморкой, в которую никто не заходил, да и сам Альтерс там с трудом помещался. Таким образом от изобретателя и учёного с несколькими докторскими степенями осталась только старость.
