Искра знала, что никогда не полетит в космос, и все, что она делала, сводилось к простой фразе «на всякий случай».
Могла бы сидеть в каком-нибудь зеркальном зале среди компьютеров и голограмм, где из окон открывается обзор на весь город, а рассветы и закаты растекаются по натертым до блеска полам, где женщины в ярких пиджаках и с ухоженными ногтями, где в перерывах к кофе подают соленые орешки и от каждой встречной пахнет «Красной Москвой». В моде сейчас – ретро и патриотизм.
Но это унаследованное от дедушки «на всякий случай», подогревающее кровь, зашитое в ДНК – оно было всему причиной…
Поэтому Искра была там, где была, или, честнее сказать, тлела… возле только что сломавшегося обогревателя в комнате техничек. И почему в век, когда планета обросла рукотворным кольцом и стала похожа на Сатурн, допотопная вещь вроде обогревателя все еще могла ломаться!
Ничего не поделаешь. Взяла со стола пуговицу с дедушкиного пиджака, ставшую ей талисманом, и вернулась к своим обязанностям мойщицы гидрозала для космоэквилибристов.
Может, однажды ее заметят, допустят до соревнований. Космоэквилибристика – дело для избранных. Туда и через Спорткомитет не пробиться. А у Искры только здоровье и гибкая спина. Но никакой финансовой поддержки.
Все детство Искры пропитано запахом нитрокраски, авиакеросина, «Арктики», которой поливали самолеты, чтобы защитить от обледенения… и ожиданием.
Дедушка умер – мечта осталась.
Теперь в жизни Искры запах хлорки в бассейне, паленого пластика, пыли и снова… ожидания.
– Котябрьская! – донеслось из раздевалки. – Где мой комплект, халтурщица?
Следить за наличием чистого белья, спортивной формы, питьевой воды и батончиков фирмы «Патрио» тоже входило в обязанности Искры. Она подхватила готовые комплекты полотенец и тренировочных костюмов и направилась к раздевалке.
– Ты еще не уволилась? – один из братьев Лихих усмехнулся, обращаясь к Искре и прицеливаясь в брата энергетическим батончиком.
«Патрио» с размаху ударился о стену.
– Не уволилась, – Искра торопливо разложила чистые полотенца по ячейкам.
Она научилась различать братьев не по внешности, а по характеру. Оба названы в честь победы. Только один стал важным Виктором, а второй – Витьком.
Поначалу братья Лихие над Искрой глумились, скидывали с себя полотенца, когда она заходила в раздевалку. Один раз попали батончиком. Было больно.
