«Основано на реальных событиях, переделано под художественный рассказ».
Это была общага, в том самом понимании, грязная и обшарпанная. Вонючие туалеты, грязные коридоры с облупившейся краской на стенах, мусор под ногами противно хрустел, а обувь липла к немытому полу годами. В общей кухне стояли плиты, покрытые жиром и грязью, которым можно было справлять юбилей. Именно здесь, в комнате 15, весной, когда за окном ещё дул холодный ветер родился ребёнок. Девочку назвали Верой.
Родители Тоня и Андрей принесли дитя домой, в комнату где не было кроватки, пеленального столика и свежих подгузников. И где было также грустно и тоскливо, как и во всей общаге. Со стен свисали лентами старые обои, кажется зелёные с мелкими ромбиками, но из-за грязи этого было не разглядеть. Когда-то давно, в прошлой жизни Тоня выбирала их с счастьем в глазах, завод выделил комнату молодой семье. Молодожёны принесли пару небольших чемоданов и зажили уверенные в завтрашнем дне.
Но спустя несколько лет завод закрылся, а рабочих распустили по домам. Комната осталась за семьёй, это единственное что их ещё объединяло. Андрей хотел развестись, Тоня все никак не могла забеременеть, но с потерей работы, с разводом решил повременить.
– Андрей, а у нас сегодня день свадьбы, ты наверно и не помнишь, я портвейн достала, картошки нажарила, может посидим немного, вспомним – присела за крохотный стол Тоня.
И Андрей согласился, так тошно ему было, хоть в петлю. Голова чесалась от мыслей как жить дальше, где найти работу, и как уйти от жены теперь. На следующий день был опохмел, а на другой – новая пьянка, у соседей день рождение. Так прошли годы.
Антонина проснулась ещё полупьяная, неимоверно хотелось пить, кое как дойдя до кухни налила банку воды и с жадностью припала. На стене висело маленькое зеркало, мутное и заляпанное, в него и посмотрела Тонька и дернулась как от удара. Оттуда на неё смотрела старуха, опухшая и растрепанная, с огромным синяком под глазом. Вернувшись в комнату Тоня оглядела свою комнату по-новому, куда-то пропал телевизор и приёмник, на старом диване в одежде и ботинках дрых муж, в углу валялась какая-то куча тряпья, а маленький стол у окна был весь завален грязной посудой.
Тоня напрягала память, все силилась вспомнить хотя бы вчерашний день или неделю назад, попутно оглядывая пустые стаканы и бутылки, не осталось ли там хоть что-то на донышке. Проснулся Андрей, мутным взглядом оглядывая комнату и жену.
