Роман
© Трахимёнок С., 2022
© Оформление. ОДО «Издательство “Четыре четверти”», 2022
Олесь
В Киеве Олесь вышел из здания по улице Владимирская, 33[1] и пошел в сторону Софии. Отец стоял на углу и с особым интересом рассматривал серый камень, которым было облицовано здание и его колонны.
– Ты как первый раз все это видишь? – сказал Олесь после приветствия.
– В некотором смысле да. Когда я тут работал, мне было не до этого, – ответил отец.
Он был одет не по-летнему, в коричневом костюме, брюках с манжетами и почему-то в белой летней шляпе.
– Поговорим здесь? – спросил Олесь.
– Нет, пойдем, прогуляемся, – ответил отец.
Олесь хотел перейти улицу, но отец его остановил.
– Мы пойдем не к Софии, а к Богдану[2].
– А я думал, поведешь меня к скверу, где ты делал маме предложение.
Отец промолчал. И сын понял, что переборщил с остротами и намеками.
Они перешли улицу, немного пройдя дальше, постояли у памятника Богдану Хмельницкому. Затем двинулись к Михайловскому собору.
Отец молчал, как и Олесь.
Миновав собор, вышли на Владимирскую горку.
– Хотел показать тебе Киев, – сказал отец, – но за деревьями его плохо видно.
– Красивый пейзаж открывается отсюда только поздней осенью, когда вся листва опадает.
– Так, так, – ответил отец и оживился, – ты и это помнишь?
– Нет, – ответил Олесь, – просто я тут сейчас чаще бываю, чем ты.
– А-а, – неопределенно протянул отец.
– Ты любил водить меня в детстве в беседку.
– Вот туда мы и идем, посидим, поговорим.
Они подошли к беседке.
– Закрой глаза, – сказал отец.
– Зачем?
– Потом скажу.
Олесь закрыл глаза.
– Сколько там ступенек.
– Пять, – немного подумав, ответил Олесь.
– Шесть, – произнес отец, – раньше ты всегда их считал.
– Па, это было давно, еще когда учился считать и считал все подряд.
– Да, но я думал, что ты помнишь. У тебя должна быть фотографическая память.
– Ты же знаешь, это все байки о том, что у разведчиков фотографическая память. На самом деле все иначе. Человеческая память избирательна, она запоминает то, что нужно для выживания или когда ты вобьешь в нее то, что считаешь нужным. У нас в вузе был препод, он мог мгновенно актуализировать память всех в аудитории простым обещанием принять завтра зачет по той теме, которую мы сегодня разбираем на семинаре. И у всех память мгновенно улучшалась…
– Сравнил тоже, – ответил отец, – хотя это неплохой способ актуализации.