– Миша, ты нищий дурак и долбоёб! И тебя никто не любит! – кричали ему во дворе его, как он считал, товарищи по песочнице.
Миша жил в неблагополучной семье. Его мать бросил отец, и она начала после этого много пить. Алименты отец не платил, и они жили впроголодь, постоянно себе во всём отказывая.
Мише уже исполнилось семь лет, и осенью ему нужно было идти в школу.
– Сами вы дураки! – крикнул он в ответ, на очередное издевательство своих сокашников, и побежал к себе домой.
Забежав к себе в комнату, он начал плакать, но довольно быстро успокоился и решил исследовать кладовую комнату. Ему всегда нравилось рыться в старых вещах. Его это всегда успокаивало. Особенно ему нравилось перебирать содержимое ящика своего покойного деда, но он уже наизусть знал, что там находится, а вот до содержимого кладовки он так и не добрался. Это делать ему настрого запрещала его строгая мать, но в данный момент она была на работе, и он решил нарушить её запрет.
В чулане, в куче всякого хлама, находилась покрытая пылью коробка из-под обуви, которую он даже не хотел вначале открывать, но, в конце концов, дело дошло и до неё. Открыв её, Миша обомлел от увиденного. В коробке лежала тряпичная кукла. Она была сшита из холщины и набита, скорее всего, соломой. Вместо глаз у неё были пришиты пуговицы, точнее вместо одного глаза, второй отсутствовал, а рот был вышит толстыми суровыми нитками, и казалось, что он был зашит.
Ребёнок схватил эту куклу и побежал в свою комнату. Мише не нравился отсутствие второго глаза у игрушки, и он решил это исправить. Он вошёл в комнату матери, открыл ящик стола со всяким скарбом для шитья. Там были разного цвета нитки, иголки, булавки, всякие пуговицы, шило, ножницы и прочее. Выбрав боле менее подходящую пуговицу, и решил её пришить. Но это оказалось очень не просто, так как не было доступа к изнанке, а распарывать куклу он не захотел. Поэтому он просто приклеил пуговицу на супер клей «момент». Игрушка ему настолько понравилась, что он решил её спрятать, и положил себе под подушку. Ночью ему приснился чудесный сон про тропическую страну. Он ничего не сказал, ни матери, ни своим друзьям о своей находке. В последующие ночи сны становились всё красочнее и ярче. Он там мог летать с невероятной скоростью на огромные расстояния. Он полностью начал управлять своими снами. Во снах он часто был легатом римского легиона! Он, возглавлял когорту, которая вначале метает свои пилумы во врагов, а затем вооружённая гладиусами и одетая в пластинчатые доспехи лорика сегментата, вырезает вражеское подразделение! Или, он видел себя в образе спартанца вооружённым тяжёлым щитом гоплоном и ксифосом. Вскоре он заметил, что сны более реальны, чем внешний мир, и что в период бодрствования он наоборот находится, как во сне. Миша понял, что кукла намного старше, чем могло показаться, и то, что он видел – это то, через что прошла эта игрушка, но где и кем она была изготовлена, и для каких целей ему было неизвестно.
