Психи с телефонами в руках

Рассказ написан в 2008 году.

Версия исправленная и дополненная.

К рассказу есть песня и стих.

Доступны во ВКонтакте.

За окном стемнело, на улицах зажглись фонари с мягким светом, который не мешает спать даже при открытых окнах. Многоярусный город готовится ко сну, превращаясь в удивительного мерцающего исполина.

Но историк не спал. Он разбирал файлы со старыми данными, над которыми работал уже несколько дней, пытаясь сортировать полезное и ненужное, последнее удаляя, без возможности восстановить.

В сияющих папках рецепты, гигабайты литературы, кино, музыки, которую прежде записывали на бумаге с помощью замысловатых крючков, а сейчас с этой задачей справляются приложения. Кучи каких-то статей, которые ни один человек не в состоянии прочесть и за десять жизней.

– Сколько еще… – пробормотал историк.

Он кликнул на очередной файл видео формата, на экране выскочило окно, и на историка уставилось лицо человека.

Точнее, оцифрованное лицо, гладкое, без единого изъяна на коже. Но оно, определенно, создано с реального.

– Это еще что? – спросил историк скорее себя.

Лицо на экране неожиданно моргнуло, губы шевельнулись.

– Послание, – сказало оно.

Глаза историка округлились, он отпрянул от монитора.

– Пора заканчивать работу, – проговорил он, с силой натирая щеки. – Галлюцинации…

– Вовсе нет, – вновь раздался голос, спокойный и живой настолько, словно в комнате говорит реальный человек, а не дребезжит динамик.

Историк нервно сглотнул и спросил:

– Как это понимать? Какое еще послание.

Лицо увеличилось, будто попыталось приблизиться, глаза сверкнули, оно произнесло:

– Просто слушай. У меня не будет другой возможности.

– Да о чем слушать? – не выдержал историк.

Человек на экране, а это несомненно человек, причем удивительным образом слышащий, что происходит в комнате, выдержал паузу, словно оценивает историка. Затем начал: