Смотрю на чаинки.
Кружатся в таинственном танце – плавно, медленно, спокойно.
Вспоминается ночник из детства – светящийся цилиндр с плавающими внутри блёстками. Спокойно и сладко было засыпать, глядя на сверкающие частички.
Чай – спокойствие.
Сделала глоток и почувствовала аромат кипрея.
Мысленно вернулась в солнечное лето: тёплый тихий вечер с яркими розовыми свечками иван-чая у картофельного поля.
Мохнатый шмель грузно садится на веточку, а на нежных цветах резвые пчёлки неустанно собирают пыльцу. Любуюсь на них и отхожу тихонечко. Рядом слышу заботливый папин голос: «Не ходи туда. Трава высокая. Сейчас сам веток наломаю».
Чай – забота.
Совсем чуть-чуть осталось терпкой заварки, как в тот вечер, когда допивали чай малюсенькими глоточками, стараясь растянуть время, когда можно ещё немного побыть вместе в тишине, не разговаривая словами, но понимая друг друга душой.
Всего лишь чай…
Для кого-то просто напиток, а для меня целая жизнь.
***
Письма. Бумажные, настоящие, живые.
Они ушли в прошлое. Сейчас мы за секунду можем отослать электронное письмо в другой часовой пояс, в другую страну, на другой материк. И это прекрасно. Но, к сожалению, не сохраняются эти письма в конвертах, нельзя их открыть, почувствовать запах, увидеть пожелтевшую страничку и такой дорогой почерк.
Достаю письмо. Твоё письмо. Всматриваюсь в округлые крупные буквы. Знаю его наизусть и снова читаю. Тебя уже нет здесь, на Земле, а письмо, написанное тобой, у меня в руках. Твои слова, твои мысли остались здесь. Частичка тебя в этих письмах осталась жить.
А помнишь, как всё начиналось? Ты всегда знал мои душевные потребности. Видел их лучше меня.
Вслух произнести важные слова всегда было трудно. Любила молчать. Любила слушать твой голос. Ты не настаивал на вопросах, не торопил с ответом. Просто в один вечер тихо произнёс:
– Знаешь, не всё можно сказать по телефону, – задумался на секунду и продолжил: – Да и не всё можно сказать вслух. Попробуй написать. Волнует тебя что-то, тревожит, радует – запиши, расскажи всё, как будто мы рядом. А я потом всё прочту и услышу.