Чужак это странник. Он фиксирован внутри некоторого круга – пространственного или такого, который определенностью своих границ аналогичен пространственному, но позиция его в этом кругу существенным образом определяется тем обстоятельством, что он принадлежит к нему не с самого начала, что он привносит в него качества, происхождение которых не связано и не может быть связано с этим кругом.
Георг Зиммель.
Предисловие
Человека, который рассказал мне эту историю, звали Леонид. Он был хорошим древесным хирургом, или если хотите – арбористом. Большую часть времени, он проводил за любимой работой в пока еще недостроенном доме.
Когда долго занимаешься такой работой, начинаешь ценить спокойствие не меньше чем выдержку и Леониду, любившему свой недостроенный дом, было одиноко, если он, хотя бы один день, не наведывался в него поработать.
За много лет, Леонид, отлично овладел секретами древесного мастерства и, глядя на самый обычный кусок дерева, мог легко определить его сорт и возраст.
Когда выпадала свободная минутка, он отключал в доме электричество и, растянувшись на деревянном полу, всматривался в танцующие блики пламени, его каменного камина.
Дрова уже почти догорели, когда в дверь негромко постучали. Это был очередной клиент, с которым мастер договорился о встрече. Пришедший человек, задумал отреставрировать старый дубовый стол, который, по его словам, достался ему от бабушки.
После поверхностного осмотра, древесный хирург согласился взяться за работу, но с одним условием, не торопить его со сроками. Человек согласился и, выгрузив стол из машины, уехал.
Иногда, Леонид мог днями не приступать к работе, изучая и осматривая предмет, но в этот раз, он принялся за работу сразу, ведь толщина крышки стола, показалась ему странной, чем и вызвала к себе особый интерес.
Мастер внимательно осмотрел крышку, а затем подстолье со всех сторон. Оказалось, что дубовый стол был сделан на заказ, старым мастером-краснодеревщиком, который оснастил его крышку, выдвижной полкой, о существовании которой, можно было догадаться, только если ты сам, знал об этом.
Чтобы ее открыть, необходимо было поместить обыкновенный магнит в правый угол крышки, и – Вуаля, – тайник открылся.
В выдвижной полке лежал старый дневник, датированный 1959 годом, о котором мне и поведал древесный хирург. Его содержание, и привело меня к написанию этой книги, в работе над которой, помимо дневника, я использовал материалы, опубликованные и хранящиеся в архивах деловой переписки государственных и партийных организаций всех уровней. Рассекреченные документы о первых днях Великой Отечественной войны, секретные постановления, и докладные записки по изучению космического пространства и освоению человеком космоса, на изделиях Р.