Хруст запеченной травы, ощущение щекотки, иногда боли, но приятной, в особенности если бежать быстро-быстро, не пытаясь беречь ноги. На верхушке холма, выжженного солнцем, мы запускали самодельного змея. Он плохо взмывал в воздух. Только набрав высоту, обрушивался вниз, не подхваченный порывами ветра. Я расстраивался больше других, так как сам мастерил кайт. Закончив попытки, мы шли в тенистые низины, спрятанные под сбитыми в ряд яблоньками посадок, бросали на землю фланелевое одеяло в мелкую клетку, падали на него усталые и счастливые и смотрели на сиреневое небо, сквозь черную против света листву. Мама раскидывала руки, а мы упирались макушками ей под мышки, чувствовали тонкий аромат ее пота, прижимались сильнее, несмотря на жару и влажность наших тел. Она брала с собой печенье и молоко. Мы жадно пили его, а мама рассказывала страшилки из детства.
– Знаете про удивительную силу вашего напитка?
Мы отрицательно качали головами.
– Однажды девочка, как мы, гуляла по полю, прилегла и заснула. Рот у нее приоткрылся, и туда заползла змейка.
– Мама, фу-у-у! – закричала Светка.
– Да-да, заползла и стала жить внутри, а девочка чахла на глазах, и никто не понимал, почему. – Голос у мамы, в такие моменты, становился таинственным.
– Мам, ну не надо! – Светка закрывала глаза и уши со страха.
– Рассказывай, ма, – настаивал я. – Что дальше?
– Одна умная бабка догадалась, в чем дело, и решила змейку выманить. Когда девочка легла спать, поставила та стакан молока около кровати. Змейка вылезла его попить, а бабка ее хвать и вытащила.
– Я теперь никогда не смогу пить молоко, – побледнела Светка. А мама рассмеялась, вскочила на ноги и устремилась вниз, к реке.
– Мама, мам, подожди, подожди нас, – скакали мы за ней, как горные козлята, поднимая высоко острые коленки.
– Догоняйте, – кричала она.
И мы бежали, а небо бежало с нами наперегонки. Это было заметно по облакам. Чем быстрее я летел с горы, тем быстрее они нагоняли нас. Когда я останавливался, небо тоже останавливалось. И наблюдало. Теперь такого не бывает. Наверное, потому что ко всему привыкаешь. К снегопаду, ветру, ливню, весне. Вот и к небу, я тоже привык.