Двенадцать с хвостиком

О книге

Автор книги - . Произведение относится к жанру современная русская литература. Оно опубликовано в 2023 году. Книге не присвоен международный стандартный книжный номер.

Аннотация

Сборник лирических этюдов – это чувственная история переживания первой любви и её утраты. Это история героини, разбитая на острые фактурные осколки. Каждый из них – отдельный рассказ и в то же время внутренний монолог, болезненное событие, линия единого сюжета. Вначале героиня предстаёт юной девушкой, впервые оставшейся с любимым в новогоднюю ночь. Ей холодно и страшно – ощущение близости не даёт защищённости. В дом вместе с холодом пробирается обречённость. Такой нежной и жестокой бывает только первая любовь. Она пройдёт длинный путь размером в двенадцать месяцев, два года или десяток лет… Время в книге не подчиняется логике, оно иррационально, сбивчиво и запутанно, как переживаемое чувство. Оно состоит из событий, воспоминаний и настроений разной палитры и густоты. Эти настроения объединяются в финале, но проживаются во внешнем сюжете. В конце мы видим мир глазами дочери главной героини. Подобно матери, она обречённо и преданно ждёт. Их любимый мужчина не может не вернуться…

Читать онлайн Виктория Иванова - Двенадцать с хвостиком


Спасибо – ты есть в этой жизни.

Двенадцать

Свитер

Шумный, суетливый город оставлен. Он хвалится радугой фонариков, музыкой льда и коньков, пением смеха. Маскарадом… Зазывалы, лошади, аттракционы, люди… Но всё это далеко, вся эта предновогодняя лихорадка позади.

Тёмный старый пыльный дом на окраине деревеньки, обдуваемый всеми слышимыми и неслышимыми ветрами. Вот и сейчас один из них качает старую ставенку, кружит в хороводе снег. Я только что проснулась. От того, что замёрзла. Лежу под колючим пледом в красно-чёрную клетку.

Я откидываю его. На мне старые джинсы, мешковатый тёмно-красный свитер. В мутном зеркале, прислонённом к бревенчатой стене напротив, я вижу его отражение. Чужой просторный свитер с новогодними животными: две кошечки и две собачки на груди. Парами. Шеи у них празднично обвязаны персиковым бантом, серебряными нитками с колокольчиками и мохнато-бородатым шарфом. Сидят под ёлочкой, обсыпанной натёртым снегом, и внимательно глядят. Этот свитер грел когда-то другого тело. Сохранял воспоминания того человека. Теперь он знакомится со мной. Пытается привыкнуть. А что будет в грядущем году? Будет ли он хранить моё тепло? Или… будет мириться и свыкаться с ещё одним чужим человеком. Забывать мою кожу… Забывать моё тепло. Отвыкать от моего запаха.

Я опускаю ноги на студёный пол. Потираю руки, чтобы согреть их… Откидываю вырвавшиеся на волю волосы, шмыгаю носом – снова простуда и холод! Что же ты ко мне до сих пор не привык? Не греешь… Состояние болезненности, «температурности». Заплетаю волосы в тяжёлую косу. Шевелю пальцами ног, спрятанными в цветастые, вязаные бабушкой носки. Рассаживаю созданных из моих рук человечков. И вот один, созданный из левой, начинает прокладывать дорогу к правому на двух ножках – указательной и средней. Шаги… раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь…восемь, девять, десять, одиннадцать… двенадцать… Скрип входной двери.

Я слышу звук свалившихся на пол поленьев. При тусклом свете керосиновой лампы, мягко и тихо выхожу из-за перегородки. Вижу твою спину в толстой отцовской фуфайке – ты энергично орудуешь кочергой в кирпичной глиняной печке, время от времени подбрасывая дрова в повеселевший танец огня. Наконец ты закрываешь железную створку и оборачиваешься.

– Проснулась? – улыбаешься устало и удивлённо.


Рекомендации для вас