Он был ещё совсем маленьким мышонком. Когда мама уходила по делам и закрывала норку кусочком мха, Кыш всегда зарывался носиком в бок сестрёнке Машке. Она была крупнее его, и Кышу, порой, даже казалось, что это не сестра, а другая мама. Запасная.
Правда, Машка была вредина!
Во-первых, почему-то она получилась больше Кыша. Хотя он был мальчиком, а она девчонкой. Значит, должна быть мелкой и трусишкой.
Во-вторых, она всегда обзывалась. Кышу жутко не нравилось, когда она его называла пупсиком. Он сразу лез драться. Но так как был меньше сестры, то драка заканчивалась одной оплеухой, которую «дарила» ему сестра.
«Вот вырасту большим, она у меня попляшет!» – злорадно думал Кыш, потирая ушибленное место. Ведь так не бывает, что девочки больше мальчиков. Конечно, если не считать маму. Мама, она всегда больше всех.
Вспомнив про маму, мышонок задумался, а потом спросил сестру:
– Машка! Слушай! Я уже знаю, что есть такая трава папоротник. У него ещё корешки вкусные – мама приносила.
– Есть, – нехотя ответила сестра, которая занималась какими-то девчачьими делами. – И что теперь?
– А ты не знаешь, почему нет травы мамаротник? – выговорил незнакомое слово Кыш.
Машка даже работу свою бросила. Оглянулась на брата и уставилась на него глазёнками-бусинками:
– Потому что нет такого слова! – отрезала она, подумав. – Папоротник есть, а мамаротника нет! Не придумали его!
Кыш обиделся на Машку:
– Дура ты, Машка! Раз мама есть, должен быть и мамаротник! И вообще, правильно говорить нужно папАрАтник. Только папа может быть ратником. Значит, солдатом! Он мне рассказывал про солдатов.
– Сам глупый! – сначала возмутилась сестра. Но потом Машка задумалась:
– Наверное, я не права, и есть такое слово – «мамаРотник». Мама может и не быть солдатом. Зато мама сумеет ротой спокойно командовать. Это знаешь, сколько солдатов много в роте! Наверное, тыщи! И она, поэтому, всегда командует папой.
То, что мама всегда командовала всей семьёй, Кыш знал. Тут не поспоришь. Но ведь получается, что Машка на ходу объяснила новое слово, а он оказался снова глупее сестры?
Так не должно быть. И это он ей сейчас прямо и докажет!
– А кто тогда старше, – ехидно спросил Кыш у Маши, – мамонт или папонт?! Или вот взять дедонта и бабонту?
Машка всё кинула, развернулась к брату, упёрла лапы в бока и открыла рот, чтобы ответить.
