Глава 1
Я родился среди густоты лесов под небом, которое было мне отцом. Отцом было небо, а матерью – тьма и сырость. Камни и мох – мои братья, они вырастили меня, они научили. Они всегда шептали мне: «Смотри, смотри, вон падает звезда. Знаешь, куда она летит? Она летит создать чудо – очень, очень далеко. И каждый есть звезда. Только кто-то уже летит, а кто-то пока ожидает своего полета». И я шел дальше, не впитывая смысл слов.
Черная-пречерная тьма передавала меня, как эстафетную палочку, другой, не менее черной. Холодная хлюпающая жижа хватала меня за мои ноги и пыталась удержать. Черные линии ветвей, как будто тянущихся из темноты к светилам, окаймляли мне вид на небо. Часто я видел сверкающие в темноте глаза, направленные на меня, которые еще не съели, но, казалось, уже переваривали меня в своих желудках. Я ничего не знал, не желал. Не знал, кто я.
Спал я на одном и том же привычном месте. Я знал еще одно – там было теплее и мягче, но оно находилось на возвышенности, куда у меня редко оставались силы подниматься.
– Куда ты идешь? – послышалось из темноты.
– Не знаю, – ответил я.
Раздвигая заросли, я пробирался к воде. Запахло илом. Я так люблю этот запах. Он всегда был рядом с водой. Только в ней я мог увидеть проблески света, не поднимая глаз. Там же я слушал лягушачьи трели, чтобы повеселить себя.
Послышался всплеск. Я насторожился и замер. Звезды тускло освещали мохнатую спину существа чуть выше меня ростом и гораздо длиннее. Оно, громко чавкая, грызло кости. То, что он ел, было когда-то живым. Оно так же ходило и хотело жить. Но никому нет до этого дела. Важно, чтобы это было сытно. И то существо, которое уже переваривается в желудке, ничем не отличается от своего пожирателя. Интересно, бывает ли по-другому? Или это неизменная данность?
В мире, в котором я жил, не было дня и не было красок, были силуэты.
– Куда ты идешь? – разбудил меня от мыслей всплывший пузырь в болоте.
– Я? Я иду спать к своему месту.
– Значит, когда ты выспишься, твой путь будет закончен? – спросил пузырь и лопнул.
Очень хотелось спать. Нужно осторожно, не создавая звуков, уйти, а не то мой путь закончится прямо здесь. Раньше, чем я высплюсь.
Под ногами лежали хрупкие ветки, которые сообщали о каждом моем шаге, и уйти незамеченным не получилось. Как только я сделал первый шаг, раздался треск, который отдался эхом со стороны зверя. Шипящий гортанный рык. Страх привычный сменился незабываемым. Никогда такие встречи не заканчивались нападением. Что-то всегда их отталкивало. Мне пришлось идти непривычным маршрутом. Через более плотные заросли, где зверю было быть трудно пробраться. Я постоянно оглядывался.
