Глава I. Жил-был в одной необъяснимо абсурдной стране
Жил-был в одной необъяснимо абсурдной стране мальчик, считавший себя самым обычным пастухом. Дни его были похожи один на другой, и ни один не радовал. Он не знал, зачем он здесь и для чего. И вроде бы чувствовал, что есть у него на этой земле миссия. Но никак не мог понять какая, и это его сильно огорчало. Так проходила его пастушья жизнь.
И однажды неизвестно откуда в его жизни появился гном. Тоже самый обыкновенный. Одним из летних дней он постучал к пастуху в окно и, сказав что-то о друге, уехавшем строить хрустальные мосты в одном из благополучно параллельных миров, признался, что ему практически стало не с кем поговорить, и попросил разрешения иногда посещать мальчика, предложив ему свою низкорослую, но искреннюю, от чистой души дружбу.
Мальчик совершенно не удивился гному, и, наверное, потому, что Абсурдистан, в котором жил пастух, и так был полон всякого рода странностей.
По утрам здесь пели птицы без перьев, в шубках на кроличьем меху, и голоса их были далеко не заливистыми, а отворотными – будто от скрипуче-ржавых закрывающихся ворот. И от этого нестерпимого звука у таксиста, живущего на 20-м этаже в квартире с единственным открывающимся окном во всем доме, лихорадочно сводило пальцы, и он начинал ударять по клавишам своего старенького расстроенного пианино, как будто это как-то могло помочь его расстроенному сердцу… в час, когда пчела уже успела завершить седьмой оборот вокруг облетевшего гранатового дерева.
Живая изгородь из обглоданных осенних листьев окружала сад, в котором мальчик уже давно ничего не выращивал, только собственные мимолетные увлечения. Увлечения, в принципе, хранились в чистоте и порядке, но жизни и тем более жизнерадостности это ни им, ни саду не придавало.
– А почему ты так и не стал изучать звезды? – спросил как-то гном, заглянув в маленькое стеклышко массивного бронзового телескопа, и Луна оказалась совсем близко. – Неужели тебя никогда не манило таинственное сияние того, чего, быть может, уже миллионы столетий как не стало? Ведь это так удивительно – уйти, но оставить свое сияние на долгие годы…
– Ты же сам и ответил. Как мне изучать то, чего нет, если даже то, что есть, не менее загадочно и порою совсем непонятно.
