Записки кактуса со школьного подоконника

Фрукт был довольно большой, весь красный и назывался «сердце дракона», по-научному – питтахайя. Его привёз Ромкин дядя-программист из Вьетнама. Ромка Вобликов фрукт съел, вкус не понял, а одну семечку посадил.

Появился росток. Совсем скоро росток стал похож на маленький кактус. Ему постоянно хотелось обнимашек, а может, просто было желание поздороваться. Ромка надевал кухонные варежки-прихватки на синтепоне и со словами «Привет лунатикам» чесал кактусу пузико.

Днём кактус активно развивал мелкую моторику колючек: ковырял дырочки в тюле и плёл косички из бахромы. Косички выходили так себе, а дырочки – что надо, но мама почему-то старалась их спрятать и цепляла на тюль пластиковых бабочек на прищепках. Бабочки сначала порхали, потом запутывались в кактусе. Кактус становился похожим на мультяшную принцессу Фиону, выходящую замуж за Шрэка, а дырок на тюле прибавлялось и прибавлялось.

Ромке нравилось, что кактус нужно поливать редко. Очень трудно вспоминать про поливы, когда ты учишься в математической школе, да ещё и в том самом 5 «Г», у той самой Полины Алексеевны, которая «так, Роман, повтори, что я только что сказала». Даже на стуле покачаться некогда. И почему он должен всё повторять? Может быть, у него в классе самый громкий голос?

Ромка вёл свой канал про видеоигры, иногда снимал мультики о компьютерном человечке – стикмане, мечтал стать программистом, когда вырастет, а своего разросшегося на половину подоконника колючего друга считал секретным оружием в случае зомби-апокалипсиса и надёжной защитой при попытках тайного проникновения недоброжелателей через окно.

Все готовились к новому учебному году: Полина Алексеевна покупала ручки с красными чернилами, директор школы прыгал с парашютом, чтобы поддерживать уровень адреналина, а школьная уборщица Нина Васильевна мечтала когда-нибудь поехать в Австралию для погружения с аквалангом близ Большого Барьерного рифа.

Кактус понятия не имел, что совсем скоро с ним случится новоселье и у него появится свой блог. Из него-то все и узнают про 5 «Г» и про Ромкину тайну. Тайна появилась не вчера, а ещё во втором классе. Ромка не знал, о чём первое видео для блога снимать. Пошёл у Нины Васильевны спрашивать. А она такое вспомнила…