Свет далёкого солнца, и без того ослабленный долгим движением в пустоте, завяз в тысячекилометровой толще атмосферы и окончательно пропал в клубах грандиозных туч метана и аммиака. Ни один квант излучения светила не достиг поверхности планеты. Впрочем, жизнь её обитателей не протекала во мгле. Насыщенный электричеством воздух порождал флюоресценцию. Неяркий свет рассеивал сумрак и создавал зрелище таинственное и завораживающее.
Всполохи зарниц непрестанных далёких молний поддерживали розоватое свечение неба, отражались в поверхности озера, образованного жидкой средой виаму. Фиолетовые волны набегали на берег и рассыпались тысячей блестящих золотинок. Растения эку, чьи длинные зелёные нити тянулись со дна необузданными космами, ритмично покачивались, а листья витори путешествовали по волнам и подсвечивали толщу виаму изжелта-белым светом. В этой иллюминации зарослей подвижные обитатели озера маскировались, впечатляя многообразием форм, расцветок и ритмов мерцания.
Еаэмбу как и другие представители вида рассудительных переливался оттенками бирюзового. Его продолговатое тело годилось как для жизни в озере, так и для непродолжительного передвижения по суше. Суша сулила опасность и гибель, озеро было источником жизни, согревало и питало род Оркху. Жидкая среда виаму дарила свободу движения. Здесь невозможно было ощутить себя одиноким. Всё звучало перекличками соплеменников, их запахи передавали невообразимую гамму чувств, а касания порождали чудо безраздельного слияния в единении.
Каждый рассудительный знал, что подобное счастье не вечно. Еаэмбу ещё молод, но это озеро на его памяти уже третье место обитания рода. Озеро растекалось. Вмятина в поверхности планеты постепенно распрямлялась под бременем берегов. Чудовищный гнёт тяготения стремился любую неровность раздавить, расплющить, свести к единому уровню. Ни одно вещество не могло противиться всесокрушающей мощи. Поэтому озёра виаму – порождения неизвестного тектонического процесса в глубинах планеты – были недолговечны.
Жизнь приноровилась постоянно менять места обитания, приспособились и разумные существа. Так выживали древние рассудительные. Ныне их примеру следуют потомки. Другого мира они не знают и даже не догадываются о существовании солнца.