Туман стелился по землям Нортумбрии, делая все здания, расположенные на границе Англии и Шотландии, стоящими, словно на облаке. Тяжёлое небо, нависающее над двумя серыми зубчатыми башнями, грозило в любой момент прорваться сокрушительным ливнем. Где-то рядом слышалось тихое блеянье овец и чувствовался запах влажной шерсти. Бедные, наполовину заросшие болотного цвета травой поля утопали в тумане. Два старых почерневших вяза росли по обе стороны от Рэйнфлауэра – трёхэтажного, с крохотными зарешеченными оконцами замка, кажется, вечность пребывающего в мрачном настроении.
«Словом, настоящая английская картина», – с довольным видом заключил молодой человек, стоящий на пригорке напротив. Его звали Дитер, родители его были обрусевшими немцами. Дед в 42-ом воевал за великую Германию, поэтому внук его с ранних лет и первых уроков «патриотического воспитания» понял, что отличается от остальных. Дальше, как и положено, подвергся насмешкам, замкнулся и начал сбегать от реальности в свои нарисованные миры – стал художником, по большей части, пейзажистом. Вдохновлялся фантастикой, архитектурой и историей Средневековья. Поездка в Англию стала для него своего рода источником творческих сил, попыткой выбраться из душевного кризиса, в последние месяцы захватившего всё его существо.
Дитер рассматривал ворона, прячущегося в ветвях сгорбленного вяза, и чувствовал, как его наполняет приятное ощущение уюта – от тумана, тишины и запаха шерсти. Остальные туристы из группы, приехавшие на экскурсию, поглядывали на него, как на сумасшедшего, и кутались в толстые, уже пропитавшиеся сыростью свитера. Они делали вид, будто на улице вовсе не холодно, и вымучивали улыбку для очередного «погребального фото», как в насмешку называл это Дитер. Ноги в шестую позицию, руки по швам, лицо, как на памятник – и вуаля, готов сборник унылых картинок, которым можно пытать гостей аж до следующего отпуска. Сам Дитер ничего не снимал, у него и фотоаппарата-то не было – зачем, когда ты художник с фотографической памятью? Ему нужно лишь посмотреть, увидеть детали, почувствовать атмосферу…
– Сюда, дорогие мои леди и джентльмены! – громко проговорила низенькая старушка-экскурсовод в фетровой шляпе и тёмно-зелёном твидовом костюме.
Две вещи в ней привлекали внимание – огромные жемчужные серьги, слегка неуместные в этом наряде, и её глаза – маленькие, но живые и блестящие, как подтаявшая на солнце карамель. Старушка поправила выбившиеся из-под шапки седые кудри и продолжила:
