Резкий телефонный звонок вывел меня из оцепенения, и я быстро поднял трубку, соображая, кто бы это мог быть.
– Привет, коллега! – голос доносился откуда-то издалека, как будто это был не электрический сигнал, бегущий по проводам, а самый настоящий человеческий голос, кричащий в длинную многокилометровую трубу.
Это был Денис, мой сокурсник, с которым мы вместе заканчивали университет. Сразу после окончания он уехал по распределению в какую-то деревню преподавать в местной школе. Деревня была бесперспективная, народ в ней не держался. Разъезжались. Вскоре школу перенесли в райцентр, а Денис, к тому времени уже обзаведшийся семьей и хозяйством, переезжать отказался. Так и остался жить в своем Махнево. Несмотря на длительный промежуток времени, прошедший с нашей последней встречи, голос его я узнал сразу. Невозможно было не узнать этот жизнерадостный и полный оптимизма тон. Денис всегда был балагуром и весельчаком. Душой всего курса. Он вполне мог неплохо устроиться в столице, и его решение уехать работать в деревенскую школу многих тогда озадачило. Но хозяин – барин. Чем можно обуздать этот бесшабашный напор молодости?
– Привет, Денис! Сколько лет, сколько зим, – ответил я в трубку и заметил, что невольно улыбаюсь, хотя еще недавно настроение было совсем ни к черту.
– Как жизнь? Как наука? Все грызешь?
– Да потихоньку, – ответил я нейтрально, но в голове сразу же возникла мысль про кандидатскую, которая никак не шла в работу.
– Может, сделаешь перерыв, отвлечешься? Закис, поди, совсем там в своей столице? А у нас тут красота! Погода, солнце! Ягоды, грибы… а воздух! Ты уже и забыл, поди, как пахнет настоящий чистый воздух. Давай, собирайся, приезжай. Посидим, повспоминаем. Баньку тебе истоплю. Ты знаешь, какая у меня баня? Самая лучшая баня на районе! Давай, ничего не знаю, приезжай.
Отпираться было бесполезно, да и действительно мне нужна была какая-то встряска. Было самое начало сентября, и все студенты уехали на картошку. У меня впереди была целая неделя выходных, диссертация никак не шла, и я решил, что смена городских пейзажей на деревенские пойдет мне на пользу. «Возможно, найду там каких-либо старожил, послушаю их истории, вставлю в работу», – подумал я и согласился.
– Хорошо. Диктуй адрес.
До райцентра я добрался на стареньком автобусе, который ходил от станции. Далее, как объяснил Денис, надо было поймать попутку в их деревню. «Там движение регулярное. Каждые пятнадцать минут кто-то ездит. Поймаешь без проблем», – говорил он. Однако я простоял на обочине более полутора часов, прежде чем из-за поворота появился небольшой грузовик. Я махнул рукой, и тот остановился как раз напротив меня, обдав облаком пыли. За рулем сидел колоритный деревенский мужик в картузе и огромных кирзовых сапожищах.