Глава первая. Невидимая рука. 1986 год. Подмосковье
Пасмурным ноябрьским днем, когда тихое дуновение ветра срывало последние желтые листья с крон высоких деревьев, на окраине подмосковного городка в одной из малогабаритных квартир у окна сидел мальчик. Укутавшись в пуховый платок, сидя на широком кухонном подоконнике, он молча смотрел сквозь мутные обветренные стекла. Рядом на столике стоял лакированный радиоприемник, из которого тихим жужжанием доносилась ритмичная мелодия современной песни.
Вздыхая, мальчик хлопал длинными ресницами и с грустью наблюдал, как его сверстники весело подбрасывали вверх охапки кленовых листьев и радостно кричали:
– Ура! Ура! Ура! Осенние каникулы!
Мальчик не спеша слез с подоконника и, сгорбившись, направился в зал, где прилег на скрипучую тахту. Взяв в руки толстую книгу, он принялся с удовольствием перечитывать дорогие сердцу сюжеты.
Научившись читать в пять лет, в свои неполные девять он почти наизусть знал все рассказы, романы и трилогии любимых писателей – Жуль Верна, Александра Дюма, Кира Булычева и многих других великолепных авторов. Сцены с отважными героями уносили его в тот прекрасный мир, где он, мальчик с врожденным недугом астмы, мог вообразить себя положительным персонажем и отчаянно сражаться со злом во имя добра и справедливости.
В его детском сознании морской ветер раздувал паруса огромных кораблей, плывущих по волнам навстречу немыслимым приключениям. Пираты в красочных одеждах с изогнутыми саблями шли на абордаж и, ухватившись за мачтовые тросы, бесстрашно бросались в огненную пучину морских сражений.
Увлекшись чтением, буквально глотая страницы одну за другой, мальчик не заметил, как в квартиру зашла мама. Быстро снимая с головы платок, она громко спросила:
– Привет, Гошка, как ты себя чувствуешь?
Мальчик, не отрывая взгляда от книги, вдумчиво ответил:
– Чувствую себя неплохо, вот только мой ингалятор почти выдохся.
Мать суетливо забежала на кухню, открыла холодильник и, хлопнув в ладоши, недовольно крикнула:
– Ты что, целый день ничего не ел?
Мальчик медленно приподнялся с тахты и хрипло проговорил:
– Мама, я же сказал, что у меня ингалятор выдохся, а после еды у меня наступает жуткая одышка, поэтому я не стал кушать, да мне и не хотелось.
Мать зашла в комнату и с сожалением сказала:
