Музыка… Громкая музыка… Кажется, это классика…
Очень знакомый мотив… Не могу вспомнить автора…
По узкой тропинке приближаюсь к дому…
Беспокойные звуки фортепиано словно господствуют над серым мраком обезлюдевшего, мёртвого сада…
Шипы акации преграждают мне путь, и кажется, что за каждым из них скрыто нечто живое, таинственное, пугающее. Я замедляю шаг… Звуки становятся всё тревожнее… Кажется, откуда-то с высоты падают эти басы и к ним примешивается тревожный, дергающийся звук скрипки. Похоже, мелодия доносится с чердака загадочного дома, но чем ближе приближаюсь к нему, тем отчетливее слышу навязчивые звуки повсюду. Они в доме и за домом, наполняют двор, сад, звучат даже где-то внутри меня, заставляя сердце биться сильнее.
Старый дом выглядит так, словно приглашает войти: двери и окна распахнуты настежь, стучать незачем… Пересилив себя, переступаю порог… Пронзительные тянущие звуки острым ножом ранят слух и парализуют разум…
Слышу шум льющейся воды… Кухонная раковина наполнена доверху, но вода из неё почему-то не проливается… На полу в луже крови сидит маленький мальчик и что-то рисует пальцами на дверке шкафчика… Мир становится красным…
– Это ты убил моих маму и папу? – вдруг спрашивает малыш, повернувшись ко мне.
Я пытаюсь ответить, но слова застревают в горле… Как рыба – беззвучно открываю рот… Страх, словно тисками, сдавливает грудь… Становится трудно дышать… Что со мной?.. Что происходит?..
Затрезвонил будильник. Открываю глаза. Сердце колотится, часто дышу – не могу отдышаться. Сон…Это был всего лишь сон…
На часах 7:00. Выдохнув ещё раз, беру бутылку воды на тумбочке у кровати. Всегда её там оставляю: часто по ночам хочется пить из-за сломанной перегородки носа. Отголоски прошлого дают о себе знать. Ничто не проходит бесследно… Всё никак не решусь на операцию – боюсь этих метровых бинтов в носу.
Мне часто снится Марк. Тяжелый сон, после которого всякий раз чувствую себя разбитым. Как оцепеневший, лежу ещё несколько минут в холодном поту, постепенно возвращаясь в реальность… Ладно, пора вставать.
Сегодня ровно год, как не стало Быкова. Владимир Николаевич мне был как отец. Нужно быть в костюме. А это значит, надо гладить рубашку. Долго и нудно. Не знаю, есть ли такие люди, которым нравится это делать. И почему нельзя придумать рубашки из материала, который не мнется?!
