Бледное лунное сияние и болезненно-яркий свет огней на взлетной полосе. Пассажиры внутри салона самолета приближались к луне и удалялись от земли. Среди них был Карл, который только что сбежал из дома, а теперь во всех смыслах летел прочь от родителей, одноклассников, проблем…С собой у него лишь небольшой скомканный второпях ворох сменной одежды, перезаписанные с лицензионных дисков кассеты с музыкой и лучшая подруга – электрическая гитара. Все равно, куда летит самолет, лишь бы подальше от дома…Ночной рейс уносил его прочь. Подросток боялся оглянуться назад. Ему казалось, что тогда он увидит пугающие яростные красные отсветы сжигаемых им мостов. Сердце стучало быстрее, чем обычно, а живот неприятно скручивало от страха. Тревога собиралась где-то глубоко внутри, а потом подкатывала комом к горлу. Карла тошнило от ужаса своего отчаянного поступка. Отвернувшись от окна, в котором стало совсем темно, беглец взглянул на светящийся в салоне дисплей. Так куда он вообще летит? Свердловск? Ну, пусть будет так. Ничего не изменится, если там окажется Ростов-на-Дону или даже Париж… Карл смотрел вокруг себя растерянным взглядом чужестранца, пришедшего из другого мира – мира подростковых страхов и проблем. Гитарист чувствовал себя параноиком, что вздрагивает от любого шороха, а в каждом прохожем видит полицейского, или, что хуже – родителей. «Меня зовут Карл, мне 16 лет, я сбежал из дома, и мне срочно нужно убраться из города», – повторял он про себя, чтобы не обезуметь от страха и не потерять связь с реальностью. Ночные огни стали расплываться и таять, а стюардесса радостно объявила, что время полета до пункта назначения составит два часа. Карл вспомнил плакаты с космонавтами из американских комиксов, висевшие на стене в его комнате. В детстве мальчик с большим увлечением собирал все, что так или иначе связано с космосом и межгалактическими войнами. Сейчас он почувствовал себя игрушечным космонавтом из своей коллекции. Будто летит в ракете, устремившейся острой пикой в бесконечность Вселенной. Однажды прилетел на Землю со своей космической базы как исследователь – изучать жизнь разумных инопланетян. Но ракета сломалась, экспедиция затянулась, и теперь Карл вынужден жить среди чужих, разговаривать на незнакомом языке и есть противную ему инопланетную пищу. Но, может быть, все совсем не так, а правда в том, что все вокруг космонавты, а он один – инопланетянин?.. Пришелец, который удачно маскируется под землянина, но в душе постоянно чувствует себя чужим: всем поодиночке и каждому сразу? С этими мыслями гитарист уснул, а когда он проснулся, то за круглым окном самолета уже виднелся аэропорт Свердловска.
