Глава 1. Я становлюсь няней бабушки
Как я оказалась во дворе, не помню, тогда я была совсем ещё крошкой. Думаю, что ушла погулять и потерялась. С кошками это случается чаще, чем людьми.
Двор наш был так себе: серый, немного пыльный, чуть-чуть вонючий. Там и сям росли корявые деревья, под ними стояли скамейки с облупившейся краской. Днём во дворе всегда было шумно: орали мальчишки, плакали малыши, противно фырчали машины, гавкали собаки.
Машины – это такие ящики для передвижения людей, у которых ноги уже разучились хорошо бегать. А сидеть всё время на облезлых скамейках им не хотелось, потому что неинтересно. Всё это нам, котятам, объяснила пожилая и очень умная кошка Мурра, прожившая всю свою кошачью жизнь в этом дворе. Собаки – это такие дурно пахнущие кошки с очень плохой речью и хриплыми голосами. Ростом собаки гораздо больше Мурры, хотя тоже совсем не страшные. Насчет собак мы сами разобрались, без старших.
Самым интересным местом во дворе была Помойка: там собирались все дворовые коты и даже некоторые собаки. Помяукать, лапы размять, поживиться чем-нибудь вкусным. Гавкать на таких собраниях собаки не решались, ведь котов здесь было гораздо больше. Всем известно, что лающих выкриков мяукающие ораторы не одобряют. И кстати, ораторы – те, кто очень много и громко мяукает. Это я поняла сама, безо всяких объяснений, просто по опыту.
Мне Помойка совсем не нравилась: я была ещё маленькой, всё время хотела молока. А как раз его сюда не приносили.
Вокруг Помойки стояли большие и некрасивые серые дома. В них жили люди. Когда-то давно они тоже были обычными кошками. Но потом с ними случилось что-то неприятное, и они сильно изменились. Об этом нам тоже рассказала мудрая Мурра.
Мне сразу стало понятно, почему мы так легко понимаем всё, что говорят люди. А они никак не могут снова научиться мяукать. Про мурлыканье я уж и не говорю, это уменье очень трудно даже для способных котят. Я и сама не сразу научилась правильно мурлыкать.
После этих превращений из кошек люди потеряли почти всю шерсть. Теперь они могут жить только в больших домах, где теплее, чем во дворе. А ещё Мурра сказала как-то во время обычного вечернего урока:
– Порядочный котёнок должен жить в доме с человеком. Кошачье влияние облагораживает людей и не даёт им стать плохими.