Очередной день рождения обновил счет моей жизни: 15:10 в пользу коляски. Другими словами, первые десять лет я был вполне себе нормальный ребенок: гулял, играл в футбол, учился в школе, рисовал каляки-маляки. А последние пятнадцать лет жизни я тусуюсь в кресле с колесами. Травма позвоночника, паралич ниже пояса – такие дела. Гулять практически перестал, потому что выбраться с десятого этажа на улицу – тот еще квест. В футбол играю только на компьютере, зато достиг здесь приличных результатов. Школу я, конечно, закончил, но вот в институт поступать не стал. Зачем? Удаленно работать я могу и без высшего образования. Тем более, последние годы мой доход обеспечивают видеоролики и стримы на тему футбольных симуляторов.
День обещал быть достаточно обыденным: мы с мамой уже давно не отмечаем праздники на широкую ногу. Нет ни желания, ни необходимости. Друзей и родственников, готовых прийти и лично поздравить, у нас практически нет. Конечно, в интернете уже с утра моя личка ломилась от сообщений – там-то знакомцев у меня предостаточно, поэтому я привычно проводил время за компьютером, монтируя очередной ролик и отвечая на поздравления. Но тут в квартиру позвонили.
Мама открыла дверь, и нашу прихожую заполнили мужские голоса.
– Куда ставить, хозяйка? – басил один.
– А нельзя пока в прихожей оставить? – спросила мама.
– А потом что, вы сами установите? – рассмеялся бас. – Нет, давайте сразу показывайте, куда.
– Тогда вот, в комнату, прямо по коридору.
Я напрягся – это же ко мне! Но что это может быть? Новый диван? Аквариум с рыбками? Вроде ни о чем таком мы не договаривались.
Дверь распахнулась, и два дюжих мужика в спецодежде и уличной обуви втащили в мою комнату грязь и какую-то коробку из-под холодильника.
– Паренек, ты пока погуляй – мы тут распакуемся, все подключим и тебя позовем, – бросил мне один из них.
– Слышь, увалень, – не выдержал я. – Может быть, это ты погуляешь до прихожей, разуешься, потом возьмешь тряпку, протрешь за собой и только потом начнешь распаковывать свой гроб? Что там, кстати?
Уже склонившийся над коробкой мужик замер, потом выпрямился и повернулся ко мне с выражением лица, которое люди обычно видят последним перед тем, как очнуться в реанимации.
Но мне отступать было некуда, в прямом смысле слова: спинкой кресла я упирался в компьютерный стол.
