Глава 1
Такие ливни
Такие ливни – нечастое явление для этих мест, скорее даже удивительное и долгожданное. Измученный знойным солнцем народ вздрагивает от грома и молнии, но выбирается опасливо из сумрачных, тёплых нор на узкие каменные улочки под шумно падающую с неба воду. Люди выпрямляют спины, поднимают тёмные, выжженные лица и позволяют усталости, страху и запахам сливаться с дождём, стекать с их тел и уходить глубоко в землю. И тогда вдохи вдруг становятся глубже, слова реже и строже, а взгляды пронзительнее. Что-то там, наверху, откуда срывается вниз ливень, завораживает и исцеляет это южное племя.
Сегодняшний ливень случился впервые за десять месяцев. Старый Тонни проснулся глубокой ночью от шума воды, врезающейся в металлическую кровлю. Его квартира находилась под крышей ветхого двухэтажного дома в самом центре города и состояла из комнатки с небольшим полукруглым окном под потолком и крохотной уборной с ржавыми трубами. Внутри пахло сыростью и всегда было темно. Но Тонни жил в доме номер двадцать по Морской улице больше сорока лет и вполне привык к таким условиям. Много пространства ему уже давно не требовалось – больные кости не позволяли много двигаться, неприятные запахи больше не чувствовались, а полумрак так вообще явился благословением в городе, где солнце экватора беспощадно палило круглый год.
– Слава Богам! – прохрипел Тонни, разбуженный дождём, повернулся на спину и сел. Диван под ним истошно заскрипел.
Тонни доживал свой седьмой десяток, весил больше центнера, носил на красном опухшем лице густые седые усы и такие же брови, а на голове вечно взъерошенные, грязные волосы. Одежду он менял только по особым случаям, так что пах исключительно плохо.
Поморщившись от скрипа дивана, Тонни стянул с себя протёртую матроску, тем самым оголил огромный круглый живот, затем, охая и тяжело дыша, поднялся на ноги.
– Капитан Тонни Сэмвел выходит на улицу! Эй, город, ты готов? – крикнул он, распахнув окно и высунув в него голову.
– Давай, Тонни! – позвал кто-то снизу.
Да, Тонни назвал себя капитаном не просто так. Добрую половину жизни он прослужил на военном корабле, повидал немало, достойного отдельных историй, но об этом я расскажу позже. А сейчас капитан уже спустился по тёмной лестнице, вышел на улицу и подставил своё грузное потное тело под тёплую воду. Она омывала старую кожу, стекала вниз и уползала по камням, наполняя город.