Дизайнер обложки Стелла Эйдельберг
© Стелла Эйдельберг, 2021
© Стелла Эйдельберг, дизайн обложки, 2021
ISBN 978-5-0053-9292-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Голос Сергея Яковлевича монотонно пробасил всего два слова: «синдром Плюшкина». Этого хватило, чтобы мое сморщенное от отвращения лицо расплылось в улыбке. Приступ простудного смеха вызвал у психиатра лишь сожаление и каплю омерзения в глазах.
– Это тот, о котором Гоголь писал? – я смахнул слезу с глаз, все еще хихикая.
– Он самый, Амос Викторович, – он явно посылал мне импульс, который я не мог понять.– Ваша дочь не могла попасть в квартиру трое суток, так вы захламили свое жилье. Здоровые люди не опустошают мусорные баки.
– Они их заполняют. У каждого своя роль в этой жизни.
Сергей Яковлевич с неодобрительным взглядом просмаковал сухие губы и отложил на край стола мою медицинскую книжку – почти новую, я редко посещал больничные учреждения. В заведении такого типа я нахожусь во второй раз, все по одной причине. Им не нравятся мои находки, говорят, что это неразумно много. Откуда им знать, сколько это – много? Им всегда всего мало, а тут на тебе – и много.
Остаток дня я провел в пустой палате, потому что мой сосед проводил сеансы со своей аспиранткой, а потом сидел на лавке в саду. Не знаю, что он делает на этом заброшенном участке земли с сорняками и перегноем березовых листьев. Наверное, там у него стоит избушка на курьих ножках, а внутри аспирантка крутит траву в газеты. Я невольно посмеялся – слишком самодовольно, аж ущипнул себя.
Мой сосед художник, так и зову его, Худо. Так будет точнее. Кажется, в его голове находится целая Вселенная, а его упекли сюда, в побеленные стены и решетки на окнах. Красивые решетки, с узорами. От этой иронии я посмеялся. Люблю смеяться.
Я был тут около пяти лет тому назад, но мое лечение состояло лишь в том, что два раза в неделю я приходил болтать с Сергеем Яковлевичем. Он приглашал меня к себе погостить, на ужины с запеченой курицей и завтраки на Масленицу. Только потом я узнал, что так он показывал мне уют и чистоту, которые могут быть в квартире «здоровых» людей. Честно говоря, я бы не назвал уютной квартиру, в которой эхо гуляет по комнатам – так там пусто.
Худо вернулся к 9 часам вечера, в этот раз успел к комендантскому часу. До сих пор не могу понять, как он обходит медсестер по ночам. На мои вопросы лохматый Худо только лукаво улыбается и, пританцовывая, идет к койке.
