Мы не знаем что ЭТО, мы стали боятся ЭТОГО, мы стали ссориться из-за ЭТОГО, но ЭТО стало нашим другом.
Всё началось во время первого пилотируемого полёта на Марс. Корабль «Марс-1» с международным экипажем на борту совершал гравитационный разгон вокруг Луны с выходом на гомоновскую траекторию перелёта к красной планете. Луна как раз была в фазе лунного затмения тенью Земли и, большинство людей, кому посчастливилось быть на ночной стороне, наблюдали за манёвром корабля. Они прильнули к окулярам биноклей, подзорных труб, телескопов и внимательно следили, как маленькая яркая точка в тени от Земли светиться около Луны. Это были сопла реактивных двигателей корабля «Марс-1» извергающие мощные огненные струи. Событие широко освещалось средствами массовой информации, как эпохальное – впервые в истории человечества люди улетали на пилотируемом корабле дальше Луны.
Остальное население Земли следило за разгоном «Марса-1» в прямом эфире по телевидению и в интернете. Облёт Луны межпланетным кораблём продолжался всего четыре минуты, и вот он показался из-за диска пепельной Луны с другой стороны. Ещё некоторое время была видна яркой движущейся звёздочкой работа маршевого двигателя, а затем разгон закончился и корабль пропал из вида биноклей, любительских телескопов и телекамер землян. Только специалисты Центра Управления Полётом непрестанно следили за кораблём, в том числе и визуально. Визуальное наблюдение пока осложнялось тем, что корабль находился ещё в конусе тени Земли, но буквально через несколько минут он должен был выйти в свет Солнца.
– Марс один, Марс один, я – Земля, вторая фаза окончена, – поступило сообщение из ЦУП, – приступайте к фазе номер три. Как слышите меня? Приём!
– Земля, Земля, я – Марс-1, слышу вас хорошо, – ответил командир корабля, – приступаем к фазе номер три.
Это был обычный голосовой обмен в таких случаях, необычным был только сам полёт – первый полёт человека на Марс.
Фаза номер три означала, что экипаж может выйти из ложементов, снять скафандры и приготовиться к запуску вращения корабля для обеспечения искусственной гравитации. Возникла пауза, в ходе которой астронавт Майкл Бэк с разрешения командира корабля Леонида Свиркова хотел успеть снять туманность Мессье, находящуюся в созвездии Ориона. Снимки туманности из теневого конуса Земли, сделанные наружным корабельным телескопическим спектрофотометром вне действия солнечного ветра, представляли особый научный интерес. На это требовалось несколько секунд и никакой задержки в работе экипажа это не могло произвести. Фактически это было часть научной деятельности американца, но вне миссии на Марс. Майкл стремился воспользоваться уникальным положением корабля и получить данные для своей дальнейшей научной работы. Он заранее согласовал эти действия с руководством полёта и получил согласие, если его исследование никак не повлияет на план полёта.