Проснулся Петров поздно. Часов в десять или даже в одиннадцать. Открыл слипшиеся глаза, приподнял тяжёлую голову над подушкой.
Из окна по глазам полоснул солнечный луч. Петров застонал и зажмурился. Болело всё. Голова, почки, поджелудочная. Хотелось пить. Петров приподнялся, спустил непослушные ноги с кровати. Солнечный лучик, словно испугавшись Петрова, исчез.
– А где шторы? – спросил сам себя Петров.
Действительно, штор на окнах не было. Карниз – на месте. Но без штор и без крючков, за которые эти самые шторы цеплялись.
Петров, кряхтя, встал, надел штаны, майку, подошёл к окну. За окном было мерзко и слякотно. Дождь, шедший всю ночь, закончился, но облака всё ещё проносились по небу, мешая солнцу согреть холодную землю. Вдали дымили трубы Челябинского металлургического комбината. Перед трубами кривыми рядами стояли серые панельные дома.
Хотелось пить. Боже, как хотелось пить.
Петров доковылял до кухни. Подошёл к холодильнику, открыл его. Грязный, весь в потёках, холодильник внутри был девственно пуст. Петров сонно склонился, втянул носом воздух. Пахло холодом. Запахов еды не ощущалось.
Петров пошарился на кухонных полках. Ничего. Ни минералки, ни лимонада. Петров крутанул вентиль крана на кухне. Из трубы посыпался песок и раздался гул, как будто где-то включили вентилятор.
Петров застонал. Головная боль усилилась.
Он методично обследовал квартиру. Начал с кухни, поискал в комнате и закончил в прихожей. Воды нигде не было. Оставался только унитаз.
Петров достал более-менее чистый стакан и зашёл в туалет. Снял крышку с бачка. В бачке весело плескалась вода. Ржавая, с маслянистыми пятнами на поверхности – но всё же вода.
Петров протянул руку со стаканом, но набрать воду не успел. В дверь позвонили. Потом, почти сразу, постучали. Требовательно так, нетерпеливо.
Петров вздохнул, поставил стакан рядом с унитазом и вышел в прихожую. Открыл дверь. И замер от счастья.
Из-за двери чья-то рука протягивала Петрову бутылку пива. Запотевшую бутылку с капельками влаги, скатывающимся по её зелёным бокам. Возникшая из ниоткуда вторая рука с открывалкой щёлкнула по пробке, и она покатилась Петрову под ноги. Из горлышка полилась пена.
Петров схватил бутылку с пивом и, урча, влил содержимое в пересохшую, как пустыня, глотку. От удовольствия он даже закрыл глаза…
