Глава I. Чемодан, вокзал Санкт-Панкрас, «Стрела».
Ранним сентябрьским утром в Аспосов день или женское Рождество, по другому источнику – из Википедии, в высоких дверях вокзала Санкт-Панкрас появилась ничем не примечательная, худая фигура в длинном плаще.
За огромными окнами зала суетливо мелькали силуэты спешащих на работу пассажиров, то и дело распугивая под ногами похожих как две капли воды, сытых по осени воробьев. На площади перед вокзалом Санкт-Панкрас чопорные престарелые гастарбайтеры в третьем поколении крошили французские булки ленивым голубям или спали под солнышком на скамейках в ожидании своих дальних экспрессов.
Стояла прекрасная погода для неквалифицированного труда.
Фигура в черном плаще, держа чемоданчик из крокодиловой кожи, уверенным шагом пересекла зал и остановилась у группы билетных роботов, которые энергично обсуждали законопроект продления их срока службы перед выходом на пенсию. Идея этой гениальной инициативы носилась в воздухе уже не первый год и позволила бы существенно увеличить пенсии немногим оставшимся билетным роботам за счет ранее утилизированных. Незнакомец в черном плаще нажал кнопку с названием пункта прибытия на груди одного из них, вставил для оплаты кредитную карточку и, выслушав пожелание доброго пути женским металлическим голосом, растворился в толпе людей на перроне. Уже через 5 минут он сидел за столиком в кресле фирменного вагона повышенной комфортности, в составе пригородного экспресса под лаконичным названием «Стрела».
Машинист через динамики бодро поприветствовал пассажиров, рассказал свежий коротенький анекдот и невнятно пробурчал маршрут. Кресло под незнакомцем плавно качнулось и вместе с вагоном поплыло, уносимое волей машиниста в конечный пункт назначения. Незнакомец на мгновение уставился в окно немигающим взглядом. В такие моменты ему всегда казалось, что это перрон вместе со снующими по нему людьми проносится мимо, а сам вагон стоит на месте, и это зрелище всегда завораживало его.
Когда за мгновение платформа пронеслась перед его глазами, а картину за окном сменили набирающие скорость бесформенные постройки, незнакомец достал из кармана плаща газету «Сан-Васюки таймс», развернул ее и погрузился в чтение новостей.
