О чём может думать человек, находясь на пороге своей новой жизни? Он непроизвольно оборачивается назад, чтобы окинуть прощальным взглядом всё то, чем жил столько лет, то, что будоражило его душу, что было дорого его сердцу и то, что сейчас не значит ровным счётом ничего… И прежде чем начать совершать новые ошибки, он анализирует то, что уже успел сотворить. Он удивляется тому, как часто спотыкался и был неосторожен, наступал на одни и те же грабли и, конечно же, думает, что в его светлом будущем этого никогда не повторится, ведь теперь он совсем другой человек…
Да и о чём только ни думала Вера, сидя в самолёте и глядя в окно иллюминатора. Вся жизнь кадр за кадром пронеслась в её голове. Наверное, неправильно начинать новую жизнь с воспоминаний о прошлом, но у неё было ещё шесть часов, прежде чем самолёт приземлится в Пулково и она завершит своё путешествие Павлодар – Омск – Питер. И уже тогда никакого прошлого, никаких сомнений и сожалений быть не должно, она дала себе слово. А пока…
И череда бессвязных мыслей снова затянула Веру в свой хоровод. Мелькала среди остальных одна неясная, размытая, которая никак не хотела сформироваться до конца. У Веры не получалось уловить эту мысль, но её мельтешение смущало и не давало покоя. Вера понимала, что это чтото очень важное, без чего никак нельзя начать жизнь с чистого листа. Но что это? Мысль снова упорхнула, оставив после себя неприятный привкус, ощущение чего-то незавершённого, словно бы ты вышел из дому, захлопнул дверь и забыл внутри ключи, ты ещё не понял этого, но какое-то смутное предчувствие не даёт тебе покоя. Ты перебираешь в голове всё, что должен был взять с собой, но никак не можешь вспомнить про ключи, и это гложет тебя и мешает расслабиться. И тут мысли Веры переключились на тот день, когда она наконец приняла решение изменить свою жизнь раз и навсегда. Это был день её рождения. Ей исполнилось двадцать девять лет. Вера всегда считала, что это именно тот возраст, когда человек уже вполне твёрдо стоит на ногах и точно знает, чего ждёт от жизни. Раньше она представляла себе, как на тридцатилетний юбилей её будут поздравлять муж и дети (их будет минимум двое): в гостиной большого и уютного дома стоит дубовый стол, горят свечи, в камине потрескивают дрова (и совсем не важно, что родилась она в июне, камин был неотъемлемой частью успешно сложившейся жизни), и темноволосый сынишка лет семи играет для неё на пианино и поёт песню о маме. Она плачет от счастья, прижимая к груди белокурую дочь, а любимый муж стоит за спиной и обнимает её за плечи… Да, именно так она представляла своё будущее… Но в этот день пришла пора окончательно признаться себе в том, что остался всего один год до её тридцатилетия и ей ни за что не успеть осуществить свою мечту.
