Когда Сашеньке Круглову было три с половиной годика, на его румяном личике, над россыпью веснушек, сияли огромные голубые глаза, а пухлые улыбчатые щёчки с ямочками как магнитом притягивали к себе руки маминых и папиных знакомых, чтобы погладить его персиковые щёчки, а то и слегка – в шутку – ущипнуть.
Сашеньке это очень не нравилось, он уклонялся от чужой руки, улыбка на лице сразу гасла, светлые бровки непривычно хмурились и он сердито говорил взрослому:
– Отыди!!!
Хотелось сказать «Не трогай!», но букву «р» он почему-то пока не выговаривал, а «Не тЛогай!!!» – лишь смешило взрослых: проверено не раз.
Логопед, узнав, что в старших двух поколениях никаких проблем с произношением буквы «р» не было, заверил родителей, что это у малыша пройдёт и был прав.
Прошло всего месяцев семь-восемь, и буква «р» зазвучала как надо, и открылись в малыше страсть к чтению и всякому новому знанию. Постепенно ушла полнота щёк и от раннедетского лица остались только лучистые глаза, веснушки и приветливая улыбка, да ямочки на щеках.
А когда веснушки сошли, стало заметным на правой щёчке маленькое – с просяное зёрнышко! – родимое пятнышко, – как крохотная вишенка на белорозовом торте.
В пять лет у Саши вдруг появился редчайший дар дистанционно читать тексты и цифровые таблицы не раскрывая книги, считывать содержание памяти любых электронных устройств.
Он видел пароли и все тексты и таблицы при первом же взгляде на мобильный телефон или компьютер.
Хотел порадовать таким фокусом дедушку, но тот почему-то сначала не поверил и стал проверять, меняя пароли на своём телефоне, а когда убедился, что всё точно так, очень испугался за Сашу!
– Обещай, что никому про это не скажешь!!!
– А маме и папе можно?
– Нет!
– А почемуууууу?
– Они потащат тебя к врачу, а тот назначит уколы, всякие горькие таблетки! Может, и в больницу надолго уложит. Клизмы станут тебе делать горячие и с перцем «чили» – ты раз куснул его – потом кашлял и плакал. Помнишь?
– Помню… А когда большой буду – тогда можно?
– Нет, нет и нет!!! Ты сейчас не знаешь взрослой жизни! Ну как тебе объяснить…
Ты хочешь, чтобы папа с мамой, дедушка с бабушкой были живы?
