В деревне у нас какие обычаи заведены? Расскажу.
За порядком у нас аист наблюдает. Мы кажин год весной договор с одним каким-нибудь аистом заключаем и, если договоримся, назначаем его старостой. А чего? Лучше старосты не сыскать. Живет он на башне водонапорной, с высоты ему все видать, кто куда пошел, и кто чем, вдруг, незаконным занят. Как-то пару лет назад аист к нам прилетать перестал, так пришлося водонапорку-то покрасить и новое гнездо ему сложить. И прилетел по весне. Договор мы заключили, по рукам, по крыльям ударили. Зовем мы его Хведором, надо же как-то звать, а то не порядок: староста есть, а имени у него нет, как в ведомость расходов записывать будешь?
Берет он не много, да и признаться, в основном всяким бросовым товаром, лягухами там или змеюками. И того и другого у нас навалом, пошлешь пацанят с мешком да палкой, они и наловят. А по праздникам государственным… Вот двенадцатого июня, например, что у нас за праздник? Не помнишь? Вот и я нет, но праздник хороший, как раз начало лета, и школа у детей кончилась. Хороший праздник. Ну вот двенадцатого, значит, числа и еще на Спас медовый да яблочный, и перед отлетом особо – по целой корзине ужаков подносим старосте нашему, да с поклоном и благодарностью. А по ведомости, что в волость сдаем, тоже все скромно выходит: дров – 5 кубов, сена 33 копны, зерна аржаного полцентнеру, скобяного товару разного в ассортименте на три с половиной тыщи рублей. Ну еще того-другого, но не помногу, скромненько.
Он же, Хведор, и обязанности дворника исполняет. Мусор всякий собирает – половину сам съест, половину в гнездо утащит. Потому на улицах у нас завсегда чисто.
Вот ты спросишь, а как же мы зимой-то без старосты, когда он, значит, на югах отдыхает? А я тебе отвечу: запросто. Зимой-то, как дачники схлынут, в деревне, почитай, никого и не останется. Сидим по берлогам, снегом засыпанным. Редко кто до колонки с ведрами просквозит. Так что без ока бдящего обходимся.
А еще к нам автолавка приезжает, почитай, каждый четверг. Зачем она ездиит, не очень понятно, потому как привозит только квас и молоко, иногда хлеб еще, но тогда все сбегаются и давка. Зачем молоко возит, не знаю даже, у нас ведь в деревне на каждого взрослого мужика по корове. Во честно, одинаково поголовье, что мужского племени, что рогатого. Но некоторые берут и молоко, больше-то нечего.
