Вступление или глава объяснительная, в которой рассказывается о том, почему Котяра решил написать книгу
Котяра лениво потянулся на солнышке. На возглас прохожего: «Во, котяра!», – кот не отреагировал. Он уже давно привык к подобным возгласам всех, кто его видел, принимая комплименты, как должное.
С детства с самооценкой у него было всё в порядке. И с активностью тоже. Его за эту самую чрезмерную активность отнесли к кошачьему психологу, но тот никаких отклонений в поведении не обнаружил. Воспоминание вызвало улыбку на морде кота (и не думайте, что коты не умеют улыбаться!) Но визит в ветеринарную клинику был потом, а сначала было то, о чем почти забылось, и только страшные картинки детства иногда приходили в сны Котяры.
Он, маленький, грязный, дрожащий от холода и одиночества на осеннем ветру, а вокруг кольцо громадных злобно лающих собак… Кольцо постепенно сжималось и, казалось, что спасения нет…
И вдруг пронзительный свист, в одну из собак шлёпнулся камень, крики людей, шум, бегство собак, и две руки хватают и прижимают его с воплем: «Котя!» Две другие руки, побольше, пытаются разомкнуть маленькие ручки, но это не получается. В маленьких ручках Котя чуть согрелся, но плохо соображал из-за пережитого страха.
Владельцы больших рук спорили: Густой Бас доказывал что-то Быстроговорилке-Кричалке, которая переходила на визг и всхлипывания. Котя как-то механически запомнил то, о чем они спорили, но суть разговора понял только став чуть постарше.
Спор шёл о нём и о воспитании. Бас что-то доказывал про ответственность, про тех, кого приручили… А Кричалка – про опасность, микробы, бремя для семейного бюджета. Бас – про смелость дочки, а Кричалка – про всё и ни о чем. Окончательную точку в споре поставил Бас, слегка повысив голос, так легко и убедительно прорычав.
И Котя понял, что рычание – это сила! Собаки рычали на него, а Бас рыкнул на собак, и те убежали, и Кричалку убедил… Котя решил обязательно научиться рычать.
Новая жизнь Коте очень понравилась. Теплая территория под крышей гораздо лучше уличной. И поиском еды не надо заниматься: кухня – чудесный уголок, где всегда есть и вода, и еда.
Когда никого не было дома, Котя учился рычать, но мяукать громко и шипеть получалось, а рычать – не очень, только что-то похожее на «Р-ра!»