Петрович
Повесть-сказка Мария Крылова
***
Петрович прекрасно понимал, что он странный. «Я отдаю себе отчёт, – думал он, – в том, что я странный». Думая так, Петрович знал, что использование в мыслях выражений вроде «я отдаю себе отчёт» – одна из причин того, что он странен.
Петрович много думал, это было его обычным занятием. Он шёл вдоль шумной улицы, его обгоняли, иногда толкали локтями, а он думал. Впрочем, толкали редко – было своё преимущество в том, чтобы носить неопрятную одежду. Петрович шёл не спеша. Он думал.
Он знал причину своей необычности, отстранённости, и знать причину чего-то точно, определённо было ещё более странно, чем думать такими красивыми и длинными фразами.
Петрович читал. Нельзя сказать: «он много читал», или «он мало читал», или «он читал книги». Просто – читал. Всё, что попадётся на глаза, всё, где есть буквы.
«Я похож на инопланетянина на этой страной Земле, – думал иногда Петрович. – Я один читаю, словно это умение принёс с собою с другой планеты, где все такие, как я. Там я не был бы странным». Петрович любил фантастику и не чужд был самолюбования.
Странным было ещё то, что Петрович писал стихи. Он понимал, что и стихи эти странные:
Спускалась медленно снежинка,
Сгибалась чёрная пружинка,
Ласкалась кошечка Пушинка,
Лежала света паутинка…
В стихах должен быть смысл – Петрович знал это точно. В его стихах смысла не было. Они приходили сами, спускались с неба на маленьких парашютиках, цеплялись за язык, мешали думать, и разделаться с ними можно было одним способом – записать. А писать Петрович не любил по одной простой причине: не умел. Так что он не любил и свои стихи.
Он был странным одиноким мальчиком одиннадцати с небольшим лет, со странным непопулярным увлечением чтением, пишущим странные стихи, но зато с ним не происходило странных событий. Вся жизнь Петровича была обычной. Грустной, но обычной!..
***
Петрович ни разу не видел светлячков. Нет, он, конечно, знал об их существовании, он читал, но, как городской житель, как-то не сталкивался с ними.
Когда светлячок появился, Петрович обрадовался. Ведь это так здорово – увидеть в городе настоящего светлячка! Маленькое насекомое кружилось вокруг, подлетало к самому носу неподвижно сидящего мальчика, и Петрович подумал, что Соня уже обязательно прихлопнула бы его, и сейчас рассматривала бы на раскрытой ладошке, гордясь своей удачей. Петрович впервые обрадовался, что Сони нет рядом. Светлячок ему нравился.