ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Ни слуху и ни духу – умерла?
В каких краях-раях, где в эмпиреях
пристроилась? Как глубоко в аду
затолкана? С кем мне и весть какую
пришлешь? Слетает птица голубок –
порх на плечо. Глаз красен, торс чешуйчат,
в сажЕнь размаха кожистые крылья,
по-своему курлычет, кычет, грает –
все о тебе, как будто что-то знает
неладное. Хоть пить бросай, молись.
Я трогаю, кормлю, гоню виденье –
такое между нас теперь общенье.
2
Ты где? И раньше бывшая непрочной,
совсем распалась связь. Я двадцать лет
ищу кой-как, лениво след: где, с кем
встречалась, разговаривала? Общих
знакомых обхожу; свой интерес
запрятав, заслонив пошлейшей сплетней,
веду беседы с ними. Что таиться
и от кого. А надо же – привычка,
как будто кто из них тебе расскажет,
тебя, беглянку, действовать обяжет.
3
И ты поспешно соберешь вещички
и двинешь в путь за тридевять земель,
меняя паспорта, по три билета
с одною датой в три стороны света
заказывая, на вокзале путь
запутывая чехардой перронов,
узлами рельс, и дальше воздух редкий
полета. Ты куда? Куда ветра
погонят это чудище небесно,
уродливо, бело, тяжеловесно?
4
Когда бы так, в неосторожной гонке,
следов наоставляла, я по ним
шаг-шаг – и к цели, хвать-похвать девчонку
и, к обоюдной радости, в постель –
да так и будет все; гуляет хмель
в повинной, бесталанной голове,
я представляю страстные соитья
(насколько-то хватает мне наитья).
5
Я думаю, ты замужем. Кто он?
Каков? Приличен, строен, небогат –
во всем не так, как я. Вы всюду вместе –
в театрах и в походах, в магазинах,
на митингах: он оппозиционен,
но в проявленьях дерзости спокоен.
6
Вы копите на отдых, вы маршруты
прокладываете: тут плыть, там встать
стоянкой; по чуть-чуть от скудных средств
откладываете…
А ведь могла бы
свободно жить, кутить, пусть не со мной,
бездельником счастливым, – сколько их,
готовых капитал у ног твоих
сложить несметный было, а, подруга?
А ты… ты стала этого супруга…