Если честно, дело было так.
Росли у меня три сына: старший – сам себе на уме, средний – непоседа и весельчак, а младшенький – ничем не интересовался, кроме сказок. Он с раннего детства то и дело рассматривал картинки в книжках и рано научился читать.
Оба старших не отличались от своих сверстников: мало читали и поэтому мало что знали и понимали, целыми днями всё больше играли, бегали да скакали.
А младшенький меня и впрямь замучил: подавай перед сном новую сказку да и только! Все детские книжки, добрые рассказы и сказки перечитал на три раза. Придумай ему ещё что-нибудь – подавай свежую, неначитанную историю!
Я порой пытался сам придумывать экспромтом и рассказывать ему на ночь. Но столкнулся с сыновней “эрудицией”, как только начинал, он тут же перебивал меня и настойчиво приговаривал: – Я эту уже слышал! Давай другую!
Однажды предложил ему самому сочинить новую сказку! На что он заявил:
– Я не “писака” – я “читака”!
Вот так! Тут я сразу вспомнил своё детство и любознательность, которой не было границ! Пришёл на ум эпизод, когда ставили концерт для взрослых. Детишки сделали свои номера: кто-то сыграл на губной гармошке, кто-то рассказал стишок, кто-то спел песенку. А один мальчик на уговоры выступить сказал так:
– Я сегодня не могу!
– Ну как же ты не можешь? Ты же знаешь стишок, расскажи как все детки! – не унималась рассерженная мамаша, уговаривая малолетку.
А тот всё же отказался и причину назвал: – У меня сегодня рот «глухой»!
Это высказывание так развеселило всех присутствующих оригинальностью, что запомнилось навсегда!
И теперь я тоже понимал, что младшенький не отцепится, – будет клянчить перед сном новую оригинальную сказку, покуда я ему не сочиню и не выдам!
Пришлось напрячься. Только мы договорились, что он будет мне помогать с названиями персонажей. Ведь во всех сказках – известные герои и персонажи, которые напрочь засели в мою голову: мне хотелось непременно им подражать!
Сын согласился поправлять меня и сказал: – Я буду твоим «критиком»!
– Разве подобает малышам критиковать взрослых? – спросил я смеясь, – Давай, назовём тебя самым простым сказочным именем – Простачком?
– Не хочу быть Простачком! – сморщился мой малыш и захныкал!
– А кем же ты хочешь быть, Нытиком? – ещё больше заводил его я.