Весь мир следил за событиями на спортивном олимпе. Поэтому бегущая новостная строка, сообщавшая об открытии скромного учёного сообщества о приближении метеоритного потока к нашей планете, мало кого заинтересовала. И только Штаб межгалактических явных контактов (ШМЯК) взял на заметку это космическое событие. И теперь самый надёжный сотрудник службы пристально наблюдал за падением небесных тел.
Каждая такая разведка может обернуться внезапным контактом с внеземной цивилизацией или, чего хуже, вторжением инопланетных захватчиков. Дело это очень ответственное, рискованное и опасное. А все сотрудники ШМЯКа, как один, обладали выдающимися качествами: стрессоустойчивостью, выносливостью, аналитическим складом ума и проницательностью. От них требовалось быть и спортсменами, и сыщиками, и следопытами, и даже актёрами. Самых надёжных отправляли на передовую. Остальные трудились на благо Земли в наблюдательных пунктах по всему миру.
Две флагманские футбольные команды дружно бежали за мячом. Комментатор закричал что есть силы:
– Последняя минута пошла! Остаются считанные секунды! Коровин делает идеальную подачу, Крюба принимает мяч! Опасный момент! Удар!.. Гооооол! Гооооол! Гооооол!!!
Восторженные крики болельщиков раздавались из каждого телевизора, каждого окна большой страны.
В этот радостный, долгожданный миг самый маленький метеорит вдруг изменил свою траекторию. Он оторвался от своих галактических соотечественников и полетел в зелёные дебри тайги, ярко освещая тёмное ночное небо над далёкой Ершовкой…
Фёдор Степанович – уважаемый в деревне человек. Много знает, читает периодическую печать, да и дело в его руках спорится, надо сказать. К нему и за помощью придёшь – не откажет, а где и совет дельный даст. Да и так, поговорить за жизнь с ним можно. Каких только баек от него не услышишь! Где выдумка, а где правда, и не разберёшь. Но слушали его все: и стар, и мал.
Сюда, в нашу глушь, он приехал из города. Сначала как дачник – только на лето и урожайный сезон. А потом и вовсе остался. Влюбился в наши края и всё тут. Про него толком ничего не знали, только слухи разные ходили. А языки почесать в местном сельпо бабы завсегда рады.
Поговаривали они, что овдовел он в тот год, когда приехал. Сын уж совсем взрослый, своя жизнь. А Фёдор Степанович не привычный кому-то обузой быть. Вот и захандрил от тоски в городской многоэтажке. Тогда сын и купил ему этот домик. Родом вроде как наш Степаныч тоже из деревни. Только его родные места давно быльём поросли. Угасла та деревенька в уральских лесах.
