Писатель из меня не получился.
Рукопись Сашки Заречнева, слегка подправленная мной и перепечатанная на компьютере долгих пять лет «бродила» по всевозможным электронным адресам крупных (и не очень) издательств и к моему немалому разочарованию интереса нигде не вызвала.
Изредка какое-нибудь издательство снисходило для скромного ответа в духе: «…благодарим за внимание, но ваше произведение нам не подходит»; большинство же респондентов предпочитало скромно отмаливаться, сделав вид, что у них просто нет времени на ответ или неожиданно перестала функционировать электронная почта.
Время от времени я заходил в книжные магазины и магазинчики, долго и грустно рассматривал длинные блестящие ряды томов, матово отсвечивающих в разделах «Фантастика» и «Приключения»….
Осознавать свою непригодность к писательскому ремеслу было неприятно, из глубины души больно жалило самолюбие…. Но….
Время лечит всё.
Успех других, более удачливых литераторов перестал вызывать зависть; история, перепечатанная мною с кипы белых листочков, густо исписанных убористым почеркам бывшего соседа, стала забываться, а сам «первоисточник» сгинул где-то во время одного из многочисленных переездов из одной съемной квартиры на другую.
Жизнь постепенно входила в размеренное русло, в которой не было места для литературного творчества…
…Я до сих пор не могу понять, как они нашли меня в огромном миллионном городе. Но однажды в своем сотовом телефоне я услышал чей-то незнакомый голос.
– Сергей? – спросил незнакомец. У мужчины был грубый голос и сильный акцент…
– Да! А что вы хотите? Какой именно Сергей Вам нужен? Ваш голос мне не знаком! Мне кажется, Вы ошиблись номером!
Собеседник долго молчал, потом ответил:
– В огороде дома, в котором ты жил, под кустами находится кристалл. Он принадлежит тебе!
– Какой кристалл? Какой кустарник?
Но невидимый обладатель грубого голоса уже отключил свой телефон.
На следующее утро я поехал в Колывань.
Когда-то, несколько лет назад я жил здесь, в собственном доме на окраине поселка – через дорогу от избы, в которой вырос Сашка Заречнев. Но мой и его жилища давно проданы, в них живут чужие люди.
Хозяйка «моего» дома раздраженно выслушала мою сбивчивую просьбу «поискать один предмет под кустами малины», после довольно продолжительного раздумья разрешающе качнула головой.
